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Тэцуо Мотидзуки, Микрокосмы Достоевского (Дальний Восток, 
близкая Россия; вып. 7) (Белград: Граничар, 2025), 166 с. 
 

Проф. университета Хоккайдо Тэцуо Мотидзуки – специалист миро-
вого значения по творчеству Ф. М. Достоевского и знаменитый пред-
ставитель японского достоевсковедения. А упоминание японского до-
стоевсковедения сразу же наводит мысль на одну из самых интересных 
и оригинальных традиций изучения творчества великого писателя, не-
тождественную ни русской, ни западным традициям, но по-своему 
включающую их все в свой кругозор. Японские русисты, по правилу, 
учитывают методы и темы всех этих школ, признают их достижения, 
пользуются ими на основе своих исследований, при том они сохраня-
ют все особенности собственной культуры: непростое и оригинальное 
напряжение между открытостью внешнему миру и отстаиванием отече-
ственной уникальности. От этого следует возможность найти у многих 
работ японских коллег новые перспективы анализа, открытие “третьего 
пути” в понимании известных фактов литературы. Такого драгоценно-
го наследия является представителем проф. Мотидзуки, а появление со-
бранных в одной книге его лучших работ о Достоевском должно обрадо-
вать всю нашу научную общину. 

Сборник написан полностью по-русски и разделен на восемь глав, 
семь из которых являются переработками статей, опубликованных 
по-русски или по-английски в течение двадцатилетия (с 1996 по 2017 
г.). Восьмой главой фигурирует раньше неопубликованная работа, про-
звучавшая в виде специального доклада на XVIII Симпозиуме МОД в 
Нагое в 2023 г. Открывает сборник краткое предисловие «От автора», 
в заключении помещены «Список впервые опубликованных версий» 
представленных работ и библиография, отражающая богатые и разноо-
бразные научные ориентиры автора.

Три из указанных восьми глав посвящены аспектам романа Братья 
Карамазовы (5-ая, 6-ая и 7-ая), остальные касаются разных произведений 
Достоевского: Идиот (1-ая), Вечный муж (2-ая), Подросток (3-ья), Крот-
кая (4-ая); 8-ая и последняя глава вводит интересный эволюционный па-
раллелизм между фигурами Акульки из Записок из мертвого дома и На-
стасьи Филипповны из Идиота.

С тематической точки зрения особый интерес представляют гла-
вы, по-разному относящиеся к вопросам интерпретации времени. Мо-
тидзуки отмечает центральность понятия Времени в творчестве До-
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стоевского и со строго логической последовательностью анализирует 
его проявления, как объективного (“механического”), так и субъектив-
ного характера. Внутреннее время героя не только в корне отличает-
ся от механического времени часов и календарей – оно существеннее, 
так как особенности субъективного восприятия, а в частности способ-
ность сознательного деления времени на мелкие синтагмы, наделенные 
автономным значением, приводят к парадоксу Зенона, т.е. к бесконеч-
ному дроблению времени, отождествлением которого в мире Достоев-
ского являются князь Мышкин и смертники, им упомянутые в разные 
эпизоды романа Идиот. «Это роман о конце, т.е. история с отчетливым 
осознанием конца вообще и конца земной жизни Христа на Голгофе в 
частности» (с. 12). Японский ученый пробирается в вопросе о природе 
конца как философской проблемы в интерпретации Времени и Вечно-
сти: «очевидна проблема разрыва между смертью со стороны вечности 
и смертью со стороны жизни. Если смерть-конец является предпосыл-
кой жизни, то как нам положительно оценить это ограниченное время 
и продолжать жить? Конец и вечность – антонимы или тесно связанные 
понятия»? (с. 13). И еще: «это пространство парадокса, где встречаются 
время ограниченное и время расширенное, открывается вечность вну-
три мгновения […]. Без установления конца не состоялся бы парадокс Зе-
нона, поскольку только признание конечного пункта делает возможной 
первую дихотомию (с. 14 и 16).

Тема времени – центральная также в виду ее тесной философской 
связи с вопросами о точке зрения и повествовании: нарратор может 
расстягивать время, вечно удаляя его ожидаемый итог. Нужно «по-
нять оригинальную стратегию повествования как манипуляцию со вре-
менем», пишет Мотидзуки (с. 5), и это не просто констатация того, что 
субъективное восприятие времени в любой наррации доминирует над 
механическим потоком, но и предупреждение о том, что нарратор мо-
жет сознательно воспользоваться этим своим преимуществом, что-
бы изменить в корне оценочные ориентиры читателя и его восприятие 
причинно-следственных связей повествования. Это видно не только по 
Идиоту, но и по повествовательным стратегиям повести Кроткая, где 
«рассказчику приходится начинать с конца (ее смерть) и возвращать-
ся к началу (их встреча), […] то есть рассказчик хочет откладывать кон-
цовку, с которой он начал […]: то ли он на самом деле хочет разъяснить 
причины смерти жены, то ли он хочет дать выражение своей психи-
ке, которая отказывается от этого неизбежного результата» (с. 83-84). В 
Кроткой саморассказ одинокого мужа-повествователя таит в себе боль-
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шой риск для читателя: точка зрения о проишедшем и об обоих персо-
нажах едина и навязчива – ни точка зрения жены, ни какая-либо третья 
точка зрения в рассказе не только не присутствуют, но и не предпола-
гаются. Читателю приходится почти бессознательно доверять субъек-
тивной и противоречивой речи отнюдь не нейтрального нарратора, без 
возможности проверки (что-то подобное происходило уже и в Белых но-
чах,1 но это в общем черта всех мечтателей-повествователей Достоевско-
го). А анализ Мотидзуки действует как своего рода разоблачение мани-
пуляций повествователя такого разряда: «только благодаря планам и 
системам он может включить каждое нынешнее дело в свою историю 
реабилитации. […] это (так же как его ретроспективный монолог) меха-
низм создания замещающей реальности» (с. 79). Одновременно, лите-
ратуровед не упускает из виду, что подобное сознание силы повествова-
ния – одно из главных творческих достижений Достоевского: не только 
его нарраторы, а сам писатель умеет пользоваться этим мощным и не-
однозначным средством для создания повествовательной реальности 
и управления ей. По мнению Мотидзуки, центральность повествова-
ния не только для Достоевского, а в целом для русской литературы его 
эпохи, во многом связана с распространенным в ту пору ощущением 
исторической недоразвитости России: опираясь на первое Философское 
письмо П. Чаадаева и на его толкование Б. Гройса, он заключает, что 
«русская мысль нового времени началась с осознания отсутствия исто-
рического контекста для России и, следовательно, своего рода пусто-
ты прошлого, настоящего и будущего для русских. […] С этой точки зре-
ния русская литература в целом работала как механизм, заполняющий 
эту огромную пустоту словами и образами и утешающий сирот време-
ни» (с. 88). В этом убедительном ракурсе, большинство произведений 
Достоевского можно воспринимать как «истории о подпольном мечта-
теле, чью главную проблему мы условно называем диссонансом с насто-
ящим временем» (с. 68).

В главе, посвященной слишком малоизученной повести Вечный муж, 
в центре внимания тонкого исследователя стоит умение Достоевского 
понимать человеческие поступки не столько как логическое выражение 
определенной психологии, сколько как своего рода перформанс, чья ло-
гика не всегда открыта и ясна. «Творчеству Достоевского присуще со-
знание игрового характера человеческого самовыражения или, скорее, 

1	 Ср. об этом анализ Лауры Сальмон в статье о Белых ночах, помещенной в этом же 
выпуске журнала в разделе “Переводы”.
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театральной структуры самосознания человека», отмечает Мотидзу-
ки (с. 40), а в повести Вечный муж, в частности, «логично характеризо-
вать поведение героев как квазитеатральный перформанс по мотивам их 
прошлой жизни. […] субъективная мотивация этой игры – стремление 
восстановить свою потерянную роль в жизни, свою идентичность, а ее 
объективный эффект – катарсис, т.е. душевная разрядка и нравственное 
освобождение. […] Перед читателем – театр реабилитации для неудач-
ных актеров, лишенных своих ролей» (с. 41-42).

Третья глава книги опирается на уже классическую монографию Дебо-
ры Мартинсен о стыде и лжи в творчестве Достоевского,2 чтобы зафикси-
ровать взгляд на “феноменологию стыда” в романе Подросток. Героя рома-
на Аркадия Долгорукого одолевает чувство стыда, причинами которого 
являются наличие двух отцов и спутанный социальный статус в сочета-
нии со внутренними противоречиями и подростковой психической не-
стабильностью. Весь роман, состоявший в попытках саморассказа и само-
выражения героя, движется между этим чувством стыда и стремлением 
его преодолеть. Знаменитая “идея” Аркадия возникает именно из жела-
ния иметь прочную твердыню на фоне дестабилизирующего действия 
стыда: «переживание стыда всегда находится в состоянии текучести, 
процесса, и окончательное решение или оценочное суждение постоянно 
откладывается. Универсальным средством, которое компенсирует двус-
мысленность подобных психических переживаний и упрочивает пред-
ставление о себе, является “идея” героя» (с. 60). Но идея, возникшая в та-
ких условиях, не может не превратиться в фетиш (в «идею-чувство»), т.е. 
в своего рода отражение того же стыда: «идеи человека прочно связаны с 
муками фатальной потери, унижения, стыда и гнева. Поэтому любая идея 
в равной степени эмоциональна, личностна, незаменима, человечна и тра-
гически хрупка, подобно тому как человечная логика Иова была уязви-
ма перед логикой Бога […]. Такое прочное единство эмоции и идеи дела-
ет идеи героев Достоевского одновременно динамичными и замкнутыми. 
Идея-эмоция динамична, потому что она никогда не завершается и нахо-
дится в диалогическом взаимодействии со своим субъектом. Идея-эмоция 
замкнута, потому что она личная и не может быть разделена или тем более 
раскритикована другими людьми» (с. 67). 

Психологический механизм решения комплекса стыда через эту гиб-
кую форму “идеи-эмоции” во многом похож на созданные мужем-по-

2	 Deborah Martinsen, Surprised by Shame: Dostoevsky’s Liars and Narrative Exposu-
re (Columbus: The Ohio State Univ. Publ., 2003).
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вествователем в рассказе Кроткая “планы и системы”, призванные на-
вязывать глубоко субъективную и самодостаточную версию событий и 
устранять подобное же чувство стыда. В силу таких наблюдений, Мотид-
зуки находит интерпретативную формулу, так же убедительно применяе-
мую и к многим другим сюжетам и персонажам Достоевского. 

Пятая и шестая главы книги вертятся вокруг общей тематики – се-
мантической роли иезуитов и связанных с ними понятий “казуисти-
ка” и “иезуитизм” в романе Братья Карамазовы. Исследователь отмеча-
ет тесную связь казуистики как метода и манеры этического поведения 
не только с идеологическим миром многих персонажей романа, но и с 
повадками модных адвокатов эпохи писателя («идея о вседозволенно-
сти у Ивана и Смердякова уже давно была фактически осуществлена в 
мире юриспруденции», с. 96). Но казуистикой как методом, как бы не-
однозначно негативно ни звучало это слово в лексиконе Достоевского, 
отчасти пользуются и сам писатель и такие близкие ему персонажи, как 
Алеша и Зосима. В отличие от Смердякова или от адвоката Фетюкови-
ча, они казуисты “поневоле”. «Ивана тоже можно считать казуистом. Он 
обладает софистской способностью обозревать явления под нужным ему 
углом и делать удобные для себя выводы» (с. 97) – заключает Мотидзу-
ки. Особенно интересно, хотя не бесспорно, его понимание “казуисти-
ки” Зосимы: «Образ старца, который с абсолютным доверием к Божьей 
благодати и Его Слову активно старается присутствовать при пробуж-
дении веры у каждого человека, – это, вероятно, был ответ Достоевского 
на иезуитские катехизисы» (с. 103). В этом контексте, автор уместно из-
лагает краткую историю присутствия иезуитов в России и отмечает в их 
трактовке Достоевским сходство с образами “бесов”-нигилистов.

Подобным образом, в седьмой главе Мотидзуки излагает краткую 
но аккуратную историю литературного изображения старообрядцев до 
Достоевского и в его эпоху с целью определить главные культурные и 
идеологические шаблоны, к ним навязанные и так или иначе действу-
ющие в его же произведениях. «Идея веротерпимости», – считает ис-
следователь, – «составляет скрытую тему “Братьев Карамазовых”» (c. 
132), она во многом восходит к богатому дебату о соотнесении офици-
ального православия и старообрядческих церквей, в котором значи-
тельную роль имел сильно интересующий Достоевского своим Жизне-
описанием инок Парфений. Определенные идеи Парфения отражены в 
репликах Ивана и других персонажей романа, и в этом отношении ис-
следователь уделяет особенное внимание высказываниям и поступкам 
Зосимы. В духе почвеннических идей, разработанных Достоевским 
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еще в 60-е годы, можно «охарактеризовать ряд основных направле-
ний мышления Зосимы (связь, включение, веротерпимость, великоду-
шие…) в свете идеи восстановления объединенной восточной церкви. 
Сама собой, она должна быть связана с почвеннической (или шеллин-
гианской) идеей органического объединения раздвоенного идентитета 
человека и общества» (с. 145).

Последняя глава книги открывается трогательным посвящением па-
мяти Деборы Мартинсен, так как тема возникает с одной из ее послед-
них работ – о неспособности прощать Настасьи Филипповны.3 «Тра-
гедия непрощения, т.е. неспособности простить обидчика», – пишет 
Мотидзуки, – «означает тупиковую ситуацию. Ведь тогда обиженный 
человек не может ни морально, ни ментально преодолеть травму, осво-
бодиться от негативных чувств и эмоций» (с. 146). Сложность в том, что 
«прощение требует радикального изменения перспективы» (с. 147). Тут 
уже заметили, что «сюжет прощения обидчика обиженной женщиной, 
не удавшийся в “Идиоте”, был уже предварительно осуществлен в иной 
форме в рассказе “Акулькин муж”» (с. 149), и по этому исследовательско-
му руслу Мотидзуки проводит свою попытку разъяснения генетической 
и тематической связи между двумя героинями.

У Мотидзуки есть метод: он часто для начала опирается на одну или, 
чаще, несколько литературоведческих работ, предложивших определен-
ные сильные интерпретации рассматриваемой темы; при их сопостави-
тельном анализе, ему удается углублять и расширять горизонт вопроса, 
выделять плюсы и минусы каждой интерпретации с целью просеять все 
ценное, в них содержащееся и привести дело к оригинальным выводам.

В данном случае, ученый сопоставляет интерпретации рассказа 
Акулькин муж Р.  Л. Джексона, Г.  Розеншильда, Р.  Миллер, Г.  Кокса и, 
в первую очередь, он берет начало от недавно появившейся моногра-
фии Сесилии Дильфорт, предложившей оригинальное прочтение это-
го эпизода из Записок из мертвого дома.4 Главная заслуга Дильфорт, по 
словам Мотидзуки, в том, что она «обращает внимание на функцию на-
родной песни как носителя крестьянского слова и традиции […]; хо-
тя Достоевский и не пересказал весь рассказ языком народной поэзии, 
все же в кульминационный момент, рассказывая об уличной встрече 

3	 Deborah Martinsen, “The Idiot: A Tragedy of Unforgiveness”, Dostoevsky Studies, vol. 23, 
2020, pp. 29-56. 

4	 Cecilia Dilworth, Between Death and Resurrection: Dostoevsky’s Note from the House of 
the Dead on the Eve of the Peasant Emancipation (Stockholm: Stockholm University, 2022), 
pp. 78-118.
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Фильки и Акульки, он переходит к балладной поэтике, включая и лек-
сику, и стиль, оттачивая репрезентацию своей идеи» (с. 153). Такой под-
ход к сюжету рассказа позволяет по-новому смотреть на логику пове-
дения персонажей. Очередной раз главным в творчестве Достоевского 
окажется вопрос о точке зрения, повествовательный эксперимент: от-
сутствует, на этот раз, ожидаемая дистанцированность между созна-
тельной и логичной речью главного повествователя Записок с одной 
стороны, и наивным, помутненным взглядом крестьянина-каторжника, 
рассказавшего ему свою кровавую историю, с другой. Такой прием при-
ближает творчество Достоевского к фольклорному пространству, где 
поведение героев и цепь причин-последствий получают иные, ритуали-
зованные и коллективные обоснования. Это то, что не могло быть в пе-
тербургском пространстве Идиота и, в частности, для сильно индиви-
дуализированных поступков и решений Настатьи Филипповны: «В ее 
словах и поступках ярко ощущается не только желание “прощения”, т.е. 
желание преодолеть свою прошлую травму и начать новую жизнь, но и 
требование справедливости. Она принуждена критически анализиро-
вать собственную историю жизни и, одновременно, стать режиссером 
своей драмы» (с. 158).

В заключение, чтобы еще раз подтвердить значение работ проф. Тэцуо 
Мотидзуки для современного достоевсковедения, хочется процитиро-
вать, среди прочих, эти его проникнутые глубоким философским созна-
нием размышления о том, что такое чтение, и что – интепретация: 

Наверно, чтение – это, так же как любовь ревнивая, бесконечный акт на-
копления огромного количества впечатлений и психических стимулов, 
большинство которых не осуществляется в жизни, а интерпретация ли-
тературного произведения – своего рода «театр как катарсис» для каж-
дого читателя, помогающий ему освобождаться от такой нагрузки и смо-
треть на произведение (и на жизнь) под новым углом (с. 45).
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