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Книги в жизни и судьбе героев Достоевского играют важную роль. Они 
формируют их личность, воздействуют на душу и ум, помогают понять се-
бя и других, пробуждают мысль, подталкивают к действию, вдохновляют, 
утешают, спасают.

Книги – неотъемлемая часть художественного мира Достоевского. Их 
читают – вслух и про себя, – листают, вертят в руках, штудируют, обсужда-
ют, покупают, продают, переплетают, дарят, берут в библиотеке, передают 
друзьям, оставляют в наследство, используют как тайники, ими прикрыва-
ются, ими расплачиваются, ими пугают.

Их пишут, переводят, готовят к изданию.
Книги стоят на полках, в книжных шкафах, лежат на столах, падают на 

пол и в грязь.
О книгах в произведениях Достоевского писали неоднократно. Каки-

е-то книги привлекали бóльшее внимание исследователей, какие-то мень-
шее, а целый ряд книг и вовсе, по непонятным причинам, до сих пор про-
игнорирован, хотя вроде бы у всех на виду. И если есть книга Библиотека 
Ф.  М. Достоевского,1 то книга Библиотека героев Ф.  М. Достоевского ещe 
ждeт своих составителей.

Лишь совсем недавно Т. А. Касаткиной и еe учениками была предпри-
нята попытка целостного комплексного анализа феномена книги в струк-
туре художественного мира Достоевского. В коллективной монографии 
Роль и образ книги в романе Ф.  М. Достоевского «Идиот», вышедшей в 
2024 году, они предложили оригинальную методологию исследования и 
сформулировали целый ряд фундаментальных теоретических положений.

Книги герои Достоевского, конечно же, в первую очередь читают. И ав-
тор приглашает своих читателей, также подключиться к их чтению. Бук-
вально. Вспомним реплику Лебедева в начале романа Идиот про то, что 

1	 Библиотека Ф. М. Достоевского: Опыт реконструкции. Научное описание, отв. ред. 
Нина Ф. Буданова (Санкт-Петербург: Наука, 2005), 338 с.
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имя Мышкина встречается в Истории государства российского Н.  М. Ка-
рамзина: «имя историческое, в Карамзина “Истории” найти можно и 
должно…» (ПСС 8; 8). Вот это «должно» кому адресовано? Мышкину? 
Рогожину? По ситуации – вряд ли? Риторическая фраза? В устах Лебеде-
ва – несомненно.

А в устах Достоевского? Ведь имя Мышкина действительно можно 
найти в Истории Карамзина. И отсылка к нему весьма значима для пони-
мания романа. Значит, «должно» – это требование Достоевского к чи-
тателю. Буквально в этой ситуации: «Оставь чтение романа – на пятой 
странице! – и прочти 11 томов “Истории государства российского”. Внима-
тельно прочти, со всеми примечаниями» (имя Мышкина обнаруживается 
единственный раз в сочинении Карамзина и не в основном тексте, а в при-
мечании).

И это «должно» применимо ко всем книгам, которые читают герои До-
стоевского, будь то Повести Белкина А. С. Пушкина и Шинель Н. В. Гого-
ля в дебютных Бедных людях или Краткое начертание всеобщей истории 
для первоначальных училищ С. Н. Смарагдова и Святого отца нашего Иса-
ака Сирина слова в итоговых Братьях Карамазовых.

Достоевский порой настойчив и упрям в своих требованиях.
Может показаться странным, что Достоевский, вопреки ожидаемому 

авторскому эгоцентризму, регулярно предлагает читателю отложить в сто-
рону свой роман и почитать что-нибудь ещe, иногда вовсе не такое увлека-
тельное и занятное. Но такова эстетическая стратегия Достоевского-ху-
дожника. «Для Достоевского присутствие чужого текста в его тексте один 
из основных способов проявления авторской позиции в произведении, где 
она не может быть выражена прямым способом», – пишет Т. А. Касатки-
на. – «Это способ подключения к рассказываемой истории иной истории, 
вносящей дополнительные измерения во вновь творимое произведение».2

Книги, которые читают герои Достоевского, это включeнные в текст 
его произведений параллельные истории и смысловые линии, которые, 
по словам Т.  А. Касаткиной, «ставят перед читателем остроактуальные 
вопросы на всех возможных уровнях понимания текста: историческом, 
нравственном, символико-аллегорическом и анагогическом».3

Достоевский побуждает читателя читать не только свои сочинения, но и 
других авторов. Он убеждeн в необходимости расширения читательского 

2	 Татьяна А. Касаткина, Катерина Корбелла, Татьяна Г. Магарил-Ильяева, 
Николай Н. Подосокорский, Книги в книге. Роль и образ книги в романе Ф. М. 
Достоевского «Идиот» (Москва: ИМЛИ РАН, 2024), c. 22.

3	 Ibid., c. 13.
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кругозора своих читателей. Он щедро делится с ними своими читательски-
ми впечатлениями и открытиями. Он развивает их ум и воспитывает вкус.

Такова просветительская стратегия Достоевского.
Заметим здесь, что слово “книга” как синоним слова “учебник” встреча-

ется в произведениях Достоевского множественное количество раз. Прак-
тически во всех случаях, когда он рассказывает о периоде становления того 
или иного героя (и не только в детские или отроческие годы).

Можно, конечно, и не читать книги, которые читают герои Достоевско-
го. Но тогда можно не читать и Достоевского. Потому что это будет чте-
ние не Достоевского, а чтение произведений похожих на произведения 
Достоевского.

Однако, помимо содержания, не меньший интерес представляет сам об-
раз книги как он существует в художественном пространстве Достоевско-
го. По справедливому замечанию К. Корбеллы,

...современному читателю очень просто упустить из вида предметный об-
лик книги: мы уже отвыкли от необходимости для произведения вопло-
щаться в бумажных переплетенных страницах, иногда нам проще рас-
сматривать книгу исключительно с точки зрения еe содержания. Для 
Достоевского и его современников это не так: они не могли думать о кни-
гах, не представляя их перед собой как предмет.4

В художественном мире Достоевского книга располагается на верши-
не предметной иерархии, уступая только иконописным образам и карти-
нам религиозного содержания (Сикстинская мадонна, например). Равную 
с иконами значимость имеют только издания Библии и Евангелия.

По степени значимости с книгой может быть сопоставима лишь руко-
пись какого-либо сочинения, письма или документа. Все остальные пред-
меты вещного мира находятся в подчинeнном от них положении. В том 
числе деньги (монеты и ассигнации) и оружие (револьвер, нож). Тем бо-
лее, предметы обстановки, одежда, утварь и пр.

Книга, как и любой другой предмет, представляет собой материальную 
ценность. Об этом тоже помнят Достоевский и его герои. Книги в произ-
ведениях Достоевского покупают, оценивают, ими расплачиваются за дол-
ги. Вокруг этого возникают свои сюжеты и страсти.

Важно не забывать и то, что книга – это ещe и предмет собственно-
сти. Книга имеет своего владельца, живeт с ним, теряет его, обретает вновь 

4	 Ibid., c. 35-36.
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(иногда нового). В этом ракурсе книга представляет собой уже не столько 
личностное воплощение еe автора, сколько еe владельца. Книга становит-
ся частью его личности, его дум и волнений.

Как правило (за редким исключением), в произведениях Достоевско-
го книга представлена не глазами владельца, а глазами некоего сторонне-
го наблюдателя (рассказчика или повествователя). Писатель создаeт свое-
образный сюжетный треугольник: автор книги – владелец – наблюдатель. 
В случае, когда текст представляет собой объективное повествование, роль 
наблюдателя достаeтся читателю. Книга оказывается элементом интеллек-
туально-психологической коммуникации между персонажами, с одной сто-
роны, и между писателем и читателем, с другой. При этом тот, кто видит 
книгу, может знать еe содержание, и тогда возникает один уровень взаимо-
действия и понимания, а может и не знать. Узнавание позволяет увидеть 
персонажа-владельца книги или ситуацию, с ним связанную, в новом све-
те, незнание – создаeт интригу.

Книга как ключ к личности другого – широко распространeнный в ми-
ровой литературе приeм. Достоевский его не изобретал, но, в отличие от 
других писателей, пользовался им регулярно, если не сказать систематиче-
ски, создавая многочисленные инварианты.

В произведениях Достоевского образ книги встречается в различных 
аранжировках и композициях: как часть натюрморта, как элемент инте-
рьера, как деталь портрета, как часть жанровой сцены. Кроме того, встре-
чается символическое использование образа книги. Иногда образ книги 
существует сразу в нескольких ипостасях.

Наиболее распространeнный вариант – книга как часть натюрморта. 
Главным образом, это книга (или несколько книг), лежащая на столе. Ко-
личество книг, их вид, состояние, расположение обычно выступают в каче-
стве косвенной характеристики героя, которому они принадлежат.

Стол чаще всего даeтся как часть интерьера. Книги, лежащие на сто-
ле, делают стол смысловым центром композиции. Именно поэтому стол 
с книгами Достоевский в описании интерьера ставит в сильную позицию, 
завершая им перечисление предметов обстановки.

Если книга по каким-либо причинам утрачивает свою основную функ-
цию и превращается в бессмысленный предмет, Достоевский сдвигает еe 
из центра, выставляя на первый план иные, более актуальные для характе-
ристики персонажа или эпизода в целом вещи.

Показателен в этом плане интерьер каморки Раскольникова, давно бро-
сившего учение и превратившегося в диванного мыслителя.
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Это была крошечная клетушка, шагов в шесть длиной, имевшая самый жал-
кий вид с своими жeлтенькими, пыльными и всюду отставшими от стены 
обоями, и до того низкая, что чуть-чуть высокому человеку становилось в 
ней жутко, и всe казалось, что вот-вот стукнешься головой о потолок. Мебель 
соответствовала помещению: было три старых стула, не совсем исправных, 
крашеный стол в углу, на котором лежало несколько тетрадей и книг; уже по 
тому одному, как они были запылены, видно было, что до них давно уже не 
касалась ничья рука; и, наконец, неуклюжая большая софа, занимавшая чуть 
не всю стену и половину ширины всей комнаты, когда-то обитая ситцем, но 
теперь в лохмотьях и служившая постелью Раскольникову. Часто он спал на 
ней так, как был, не раздеваясь, без простыни, покрываясь своим старым, 
ветхим, студенческим пальто и с одною маленькою подушкой в головах, под 
которую подкладывал всe что имел белья, чистого и заношенного, чтобы бы-
ло повыше изголовье. Перед софой стоял маленький столик (ПСС 6; 25).

Небрежение книгами акцентировано их подчeркнутой запылeнностью, 
а стол, на котором они лежат задвинут в угол, зато описание софы и посте-
ли занимает почти половину от общего объeма. При этом книги обезли-
чены («ничья рука»), а софа, напротив, – персонифицирована («служив-
шая постелью Раскольникову»). В этом интерьере дана исчерпывающая 
картина отъединения Раскольникова от людей, воплощением мира кото-
рых как раз выступает книга, и его социальной, на грани агонии, болезни, 
о чeм свидетельствует его фактически разложившаяся, «в лохмотьях» по-
стель. Завершает композицию пустой маленький столик возле софы, мето-
нимически символизирующий полное одиночество и опустошение героя. 
Достоевский мог бы и не называть жилище Раскольникова гробом, вполне 
достаточно одного описания обстановки, чтобы понять в каком трагиче-
ском положении он находится.

Аналогичен по композиции и содержанию интерьер комнаты Версило-
ва в доме его гражданской жены Софьи из романа Подросток. Ненужные 
книги также выпадают из смыслового фокуса интерьера, а на авансцену 
выдвигается такой же убогий, как у Раскольникова, мягкий гарнитур.

Затем, направо, находилась комната Версилова, тесная и узкая, в одно ок-
но; в ней стоял жалкий письменный стол, на котором валялось несколь-
ко неупотребляемых книг и забытых бумаг, а перед столом не менее жалкое 
мягкое кресло, со сломанной и поднявшейся вверх углом пружиной, от ко-
торой часто стонал Версилов и бранился. В этом же кабинете, на мягком и 
тоже истасканном диване, стлали ему и спать; он ненавидел этот свой каби-
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нет и, кажется, ничего в нeм не делал, а предпочитал сидеть праздно в го-
стиной по целым часам (ПСС 13; 82).

«Жалкий» стол и «жалкое» кресло указывают на жалкое положе-
ние самого героя. Версилов тоже удалился от общества. Правда, совсем по 
другим причинам, фактически вынужденно, поэтому заброшенность его 
комнаты не от мрачного уединения, вызванного сосредоточенностью на 
одной идее и полной личностной и социальной деградацией, а своеобраз-
ный знак протеста против обстоятельств, загнавших героя в угол. Кни-
ги на столе не лежат, а «валяются», демонстрируя презрение Версилова к 
его нынешнему состоянию. Он не принимает его: ненавидит свой кабинет, 
не берeт в руки книг, пренебрегает делами, бежит прочь, пусть только в со-
седнюю комнату. Сил на большее у него нет, но показать своe несогласие 
он ещe может, и «неупотребляемые», покрытые пылью книги и бумаги – 
главный, наглядный тому образ, доступный Версилову. Тем более, что для 
этого в буквальном смысле слова не нужно ничего делать. Версилов, как и 
всегда, занимает самую удобную и выгодную позицию.

О настоящем Версилове, к которому он пытается вернуться, говорит 
интерьер его кабинета в квартире Татьяны Павловны. И этот интерьер 
описан Достоевским по сложившемуся у него канону:

...комната для Версилова, именно – первая, входная, довольно просторная 
и довольно хорошо и мягко меблированная, вроде кабинета для книжных 
и письменных занятий. Действительно, на столе, в шкафу и на этажерках 
было много книг (которых в маминой квартире почти совсем не было); бы-
ли исписанные бумаги, были связанные пачки с письмами – одним словом, 
всe глядело как давно уже обжитой угол (ПСС 13; 369).

В некоторых случаях книги конкретизированы, известны автор или на-
звание произведения, а иногда даже издание. В таких случаях образ книги 
наполняется дополнительным содержанием символического или эмблема-
тического характера.

Князь Мышкин, в романе Идиот, придя в дом Рогожина, осматривает 
комнату, в которой живeт Парфeн. Еe описание построено по той же схе-
ме, согласно иерархии вещей. Сначала общая обстановка: деловые столы, 
бюро, шкаф с деловыми книгами, сафьянный диван, в заключении, в силь-
ной позиции, крупным планом – стол с книгами. «одна из них, “История” 
Соловьева, была развeрнута и заложена отметкой» (ПСС 8; 172). Рядом 
лежит садовый нож, который Мышкин заметит позже (в первоначальном 
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описании его нет). Несколько раз Мышкин берeт его машинально в руки, 
а Рогожин настойчиво его отнимает. В итоге, «Видя, что князь обращает 
особенное внимание на то, что у него два раза вырывают из рук этот нож, 
Рогожин с злобною досадой схватил его, заложил в книгу и швырнул кни-
гу на другой стол» (ПСС 8; 180).

Анализу сюжета, связанного с Русской историей С. М. Соловьeва в ро-
мане Идиот, посвящена обстоятельная работа Н.  Н. Подосокорского, в 
которой, помимо прочего, исследователь делает важное наблюдение о том, 
что книга рекомендована (а может быть, и дана) Рогожину Настасьей Фи-
липповной и, таким образом, символически представляет еe. Не без осно-
вания усматривает Н.  Н. Подосокорский в жесте Рогожина, вкладываю-
щего нож в книгу, переданную Настасьей Филипповной, символическое 
предвестие финала романа.5

Однако, в контексте историософских размышлений Достоевского, ши-
роко представленных в романе и связанных с его пониманием судьбы и 
предназначения России, садовый нож (рабочий инструмент), заложенный 
между страниц Русской истории (учебного пособия, как установил Н.  Н. 
Подосокорский), можно прочитывать и как трагическое пророчество кро-
вавой будущности страны, «бессмысленного и беспощадного», по словам 
А. С. Пушкина, народного бунта, жестокого противостояния народа и об-
разованного общества.

Не менее символичны и другие случаи натюрмортов с конкретными 
книгами, которые встречаются у Достоевского.

Священные книги в художественном мире Достоевского составляют 
собой особую категорию. Их присутствие в пространстве текста носит ак-
тивный характер. Они влияют на ход событий, определяют их драматур-
гию, переводят всe действие в метафизическое измерение, открывая перед 
персонажами и читателями иную реальность. Библия, Евангелие, Апока-
липсис, у Достоевского, преображают повседневность, озаряя еe светом 
вечных книг и выявляя истинные смыслы происходящего.

Пожалуй, наиболее ярко и выразительно это представлено в романе 
Преступление и наказание, в сцене первого визита Раскольникова к Соне 
Мармеладовой. Как обычно, Достоевский подробно описывает место дей-
ствия. Интерьер комнаты Сони Мармеладовой вполне корреспондирует 
с образом каморки Раскольникова, хотя пространственно-архитектурное 
решение комнаты совсем иное.

5	 Ibid., c. 96-97.
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Во всей этой большой комнате почти совсем не было мебели. В углу, напра-
во, находилась кровать; подле неe, ближе к двери, стул. По той же стене, 
где была кровать, у самых дверей в чужую квартиру, стоял простой тесовый 
стол, покрытый синенькой скатертью; около стола два плетeных стула. За-
тем, у противоположной стены, поблизости от острого угла, стоял неболь-
шой, простого дерева комод, как бы затерявшийся в пустоте (ПСС 6; 241).

Интерьер, на первый взгляд – взгляд Раскольникова, вошедшего к Соне, 
– как бы тоже лишeн души. Не сразу, спустя довольно длительное время, 
расспросив Соню о семье Мармеладовых, о еe участи, и почему-то вдруг 
вспомнив о Боге («Так ты очень молишься Богу-то, Соня?» – ПСС 6; 
248), Раскольников замечает: «На комоде лежала какая-то книга» (ibid.).

На самом деле эту книгу Раскольников заметил раньше, но Достоевский 
вводит еe в поле зрения читателя только сейчас, маркируя тем самым куль-
минационный момент встречи: «Он каждый раз, проходя взад и вперед, 
замечал еe; теперь же взял и посмотрел. Это был Новый Завет в русском пе-
реводе. Книга была старая, подержанная, в кожаном переплeте» (ПСС 6; 
248). Замечательно, что картина наполнена движением. Диалог в интерье-
ре сменяется жанровой сценой. И источником энергии оказывается кни-
га. Читатель узнаeт, что Раскольников во время разговора с Соней ходит 
по комнате. Комната у Сони большая и почему бы герою не ходить из угла 
в угол. Но оказывается, что Раскольников ходит мимо книги («взад и впе-
ред»). Она и оживляет его, привыкшего лежать в своей каморке-гробу.

Можно подумать, что Раскольников берeт еe в руки, почти машиналь-
но, из праздного интереса («теперь же взял и посмотрел» – ПСС 6; 248). 
Но на самом деле это книга притягивает Раскольникова к себе (как со-
всем ещe недавно, в дворницкой, топор).

Иначе и быть не может: «Это был Новый завет в русском переводе» 
(ibid.).

Читатель ошеломлeн, точно громом поражeнный. Совсем иную кни-
гу могли ожидать и, возможно, ожидали найти Раскольников и читатель 
в Сонином жилище. Это могла, должна была быть Физиология Льюиса! О 
ней, как о недавно прочитанной дочерью, поведал в начале романа Мар-
меладов: «с большим интересом прочла» (ПСС 6; 16). Но вместо книги, 
предшествовавшей грехопадению Сони, Достоевский предъявляет книгу 
еe раскаяния и будущего возрождения.

Через мгновение герой и читатель узнают, что книгу Соне принесла 
убитая Раскольниковым и вот вдруг в ней воскресшая Лизавета («Она Бо-
га узрит», – свидетельствует Соня – ПСС 6; 249). А не пошлый материа-
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лист Лебезятников, через «посредство» которого оказалась в руках Сони 
Физиология.

Герой ещe сам не знает, что с ним в это мгновение происходит («“Лиза-
вета! Странно!” – подумал он». ПСС 6; 249), но читатель получил от До-
стоевского благую весть о предстоящем «воскрешении Лазаря» – Рас-
кольникова. 

Книги и тетради в каморке-гробу на столе Раскольникова – очевидно, 
что-то связанное с юриспруденцией, учебник ли права или какой-то ко-
декс, – отвергнуты им. Мертвы. Покрылись пылью – прахом. Буквально, 
обратились в ветхий завет. Новый завет в комнате Сони – книга живая. 

Книга постоянно в деятельном движении. Она переходит из рук в ру-
ки (она пришла от Лизаветы – к Соне, от Сони – к Раскольникову, от Рас-
кольникова – снова к Соне), еe раскрывают, листают, перемещают в про-
странстве («Он перенeс книгу к свече и стал перелистывать» – ПСС 6; 
249).

Во мраке Сониной комнаты Достоевский зажигает свечу. Это только 
Раскольникову и ещe не до конца прозревшему читателю кажется, что ге-
рой просто перенeс книгу к источнику света. На самом деле всe наоборот. 
Книга сама является источником Света. И свеча зажигается от духовного 
пламени Нового завета. (В первоначальном описании интерьера никакой 
свечи нет). Читатель становится свидетелем чуда. Об этом его специаль-
но предупреждает Достоевский: «Всe у Сони становилось для него как-то 
страннее и чудеснее, с каждою минутой» (ПСС 6; 249).

Наконец, книгу читают. Вслух. Она в буквальном смысле слова обрета-
ет голос. И это голос не Сони, а Христа – «Господа нашего Иисуса Христа 
Новый Завет» значится на титульном листе книги.

Ещe недавно Соня «отрывочно вслух сообщала» (ПСС 6; 16) семье 
знание, заключeнное в книгу Льюиса, полное название которой, как из-
вестно, Физиология обыденной жизни. Но Соня ушла от «обыденной», по-
вседневной жизни своей семьи. Павшая, теперь она одна, с покойницей 
Лизаветой, да вот ещe с полумeртвым падшим Раскольниковым, который 
тоже «сегодня родных бросил». Читает им Книгу жизни вечной: «И вы-
шел умерший, (громко и восторженно прочла она, дрожа и холодея, как бы 
в очию сама видела): обвитый по рукам и ногам погребальными пелена-
ми; и лицо его обвязано было платком. Иисус говорит им: развяжите его; 
пусть идeт» (ПСС 6; 251).

Чудо свершается на глазах читателя. Вслед за словами Христа, он слы-
шит слова Раскольникова: «Пойдeм вместе... Я пришел к тебе. Мы вместе 
прокляты, вместе и пойдeм!» (ibid.). И с трепетом понимает, кем стал Рас-
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кольников в те пять минут молчания, что воцарились в комнате Сони по-
сле чтения Евангелия.

Лазарем, вышедшим из гроба.

Тогда многие из иудеев, пришедших к Марии и видевших, что сотворил Ии-
сус, уверовали в Него (ПСС 6; 251).

На этих словах закрывает Книгу Соня. Они превращают жанровую 
сцену в эмблему: «Огарок уже давно погасал в кривом подсвечнике, туск-
ло освещая в этой нищенской комнате убийцу и блудницу, странно сошед-
шихся за чтением вечной книги» (ibid.). Это эмблема новой жизни, угото-
ванной Раскольникову, если он, как разбойник, взойдя вместе с Христом 
на крест, уверует в Спасителя.

А крест этот предначертан ему всe той же книгой. Новый Завет в рус-
ском переводе слишком хорошо знаком Достоевскому. Это издание, вы-
пущенное в 1823 году («Книга была старая, подержанная, в кожаном 
переплете») Российским Библейским обществом и вскоре после того за-
прещeнное к распространению, было, однако же дозволено к использова-
нию ссыльными и заключeнными, каторжниками.6

От кого получила книгу Лизавета? Может быть, еe прежний читатель, 
как и Раскольников, был убийца и грабитель? Как бы то ни было, она при-
шла из мира кромешного. Она – часть его. Беря в руки эту книгу, прини-
мая еe из рук прежних читателей (книга была «подержанная»), Расколь-
ников, задолго до своего признания, становится одним из обитателей 
«Мeртвого дома».

Дважды мертвец!
И потому ещe ему так нужна притча о Лазаре!
Раскольников ещe вернeтся в эту комнату. Прежде, чем сделать призна-

ние в полиции, придeт открыться Соне. В присутствии Евангелия. Перед 
Христом.

Созданная Достоевским эмблема отсылает к другой, одной из самых 
прославленных в мировой культуре – к истории Паоло и Франчески, вос-
петых Данте в его Божественной комедии, к сцене их совместного чтения 
романа о Ланцелоте.

6	 Библиотека Ф. М. Достоевского, c. 113.



145Книга в художественном пространстве произведений Достоевского

Одни мы были, был беспечен каждый.

Над книгой взоры встретились не раз,
И мы бледнели с тайным содроганьем;
Но дальше повесть победила нас.

Чуть мы прочли о том, как он лобзаньем
Прильнул к улыбке дорогого рта,
Тот, с кем навек я скована терзаньем,

Поцеловал, дрожа, мои уста.
И книга стала нашим Галеотом!
Никто из нас не дочитал листа.

(Перевод М. Лозинского)7

Достоевский зеркально меняет содержание сцены. В его романе встре-
тились два чужих человека, странным образом объединeнных обстоятель-
ствами жизни. Читают Священное писание, а не рыцарский роман. Смо-
трят в разные стороны. Вместо любовного трепета героев бьeт дрожь и 
лихорадка безумия. А вместо любовного поцелуя, завершающего эпизод у 
Данте, Достоевский предпосылает чтению Евангелия целование Расколь-
никовым ног Сони. Но самое главное – совместное чтение невинных Па-
оло и Франчески завершается их гибелью и вечными муками ада. Чтение 
двух грешников у Достоевского обещает им воскресение из мертвых.

И тут актуализируется ещe одна деталь, подчeркнутая Достоевским. 
Его герои читают Новый Завет в русском переводе.

Изящной, изощрeнной и извращeнной словесности Запада, сбросив-
шей с себя религиозные пророчества Данте, Достоевский противопостав-
ляет неправильный, нескладный, с точки зрения классический эстетики, 
сложный русский роман, тревожащий душу, бередящий совесть, обращаю-
щий ко Христу.

Роман Нового Завета.
А Сонино, Лизаветино Евангелие в “Эпилоге” Преступления и наказа-

ния вместе с Раскольниковым возвращается на каторгу, спасать и освещать 
грешные души несчастных.

7	 Данте Алигьери, Божественная комедия, пер. М. Лозинского (Москва: Наука, 1967), 
c. 30.
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Но тут уж начинается новая история, история постепенного обновления 
человека, история постепенного перерождения его, постепенного перехо-
да из одного мира в другой, знакомства с новою, доселе совершенно неве-
домою действительностью (ПСС 6; 422).

Не менее выразителен образ священной книги в итоговом романе До-
стоевского Братья Карамазовы, в “Житии старца Зосимы”. Достоевский 
создаст здесь литургический образ Священного Писания, в котором со 
всей силой веры прославит свет Истины, озаряющий душу человеческую.

Повела матушка меня одного (не помню, где был тогда брат) во храм Госпо-
день, в Страстную неделю в понедельник к обедне. День был ясный, и я, 
вспоминая теперь, точно вижу вновь, как возносился из кадила фимиам и 
тихо восходил вверх, а сверху в куполе, в узенькое окошечко, так и льются 
на нас в церковь Божьи лучи, и, восходя к ним волнами, как бы таял в них 
фимиам. Смотрел я умилeнно и в первый раз отроду принял я тогда в ду-
шу первое семя слова Божия осмысленно. Вышел на средину храма отрок с 
большою книгой, такою большою, что, показалось мне тогда, с трудом даже 
и нeс еe, и возложил на налой, отверз и начал читать, и вдруг я тогда в пер-
вый раз нечто понял, в первый раз в жизни понял, что во храме Божием чи-
тают (ПСС 14; 264).

Формат книги, еe вес, усилие, которое прилагает несущий еe мальчик, – 
всe подчeркивает масштабность и величие Библии. Еe значимость умноже-
на храмовым пространством. В отличие от других эпизодов со священны-
ми книгами, здесь книга извлечена из бытового контекста. Она вынесена 
в центр храма, лежит на аналое. Облита лучами Божественного света. Во-
круг струится благовоние. И, как в Преступлении и наказании, – звучит. 
Голос еe чист и внятен. Это голос целомудренного отрока. Голос тихого ан-
гела, несущего Божественную весть. 

И только глухой – не услышит, слепой – не увидит.
Герой романа – прозревает, с ним вместе должен прозреть читатель. И 

уже новым зрением читать роман дальше. Эта небольшая картина – визу-
альная «Осанна!» Достоевского, его «богословие в красках».

Как видно из приведeнных примеров, жанровая принадлежность обра-
за книги внутри текста может меняться в зависимости от художественной 
задачи, которую она призвана выполнять. Книга, лежащая на столе – за-
конченный натюрморт. Стол с книгой, включeнный в композицию вместе 
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с другими предметами обстановки перемещает книгу в пространство ин-
терьера. Книга, которую берут в руки, становится частью портрета. Книга, 
включенная в сюжет и активно взаимодействующая с персонажами, попа-
дает в структуру жанровой сцены.

Мир книг в творчестве Достоевского не менее богат и разнообразен, 
чем мир людей. Есть в нeм книги интересные и пустые, занимательные и 
скучные, светские и духовные, нравоучительные и развратные, учебные и 
деловые. Магические, пророческие, мистические. Священные и подполь-
ные. Книги с репутацией и никому не известные. Дорогие, нарядные, бо-
гатые. Дешeвые, скромные, бедные. Объeмные и тоненькие, новые и ста-
ринные, печатные и рукописные.

В отличие от других предметов, книга обладает не только свойствами 
вещи, но и свойствами личности, так как является результатом интеллек-
туальной деятельности еe автора и запечатлевает в себе его духовной об-
лик. Достоевский с вниманием и любовью относится к каждой книге, ви-
дя в каждой не только предмет, но и душу.

Книги у Достоевского имеют своe лицо и свою биографию – каждая 
индивидуализирована и не похожа ни на какую другую. Как нет двух оди-
наковых людей – и двойники различны меж собой! – так нет двух одина-
ковых книг даже в одном тираже. Физические характеристики книги часто 
не менее значимы, чем еe содержание.

Мир людей и мир книг существуют в космосе Достоевского в тесной 
взаимосвязи. Для Достоевского мир людей невозможен без мира книг. 
Книги влияют на личность и судьбу персонажей, определяют развитие сю-
жета, задают систему оценок и параметры повествовательного дискурса. 
Общение персонажа с книгой эквивалентно общению его с другими пер-
сонажами. Оно имеет не только духовную, но и физиологическую сторону.

Но книги в художественном мире Достоевского живут и сами по себе, 
вне зависимости от персонажей. Вступают в многочисленные связи друг с 
другом и с другими предметами, устанавливают порядок и гармонию или, 
напротив, конфликтуют, сея хаос и разрушение.

Мир книг, для Достоевского, в известной степени, это тоже мир людей. 
Ещe одна форма существования человечества, параллельная реальность. 
Поэтому их взаимодействие столь интенсивно и уникально, имеет колос-
сальный познавательный и эстетический потенциал, позволяет ближе по-
добраться к тайне человека.
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