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Книги в романе Идиот

В течение 2023-2024 годов научно-исследовательский центр «Ф. М. До-
стоевский и мировая культура» ИМЛИ РАН выполнял профинансиро-
ванный Российским научным фондом проект «Роль и образ книги в ро-
мане Ф. М. Достоевского “Идиот”».1 Проект завершился публикацией 
коллективной монографии.2 Мы, участники проекта, ни в коем случае не 
можем и не хотим претендовать на то, что за два года исследований “за-
крыли тему”. Напротив, мы, несомненно, ее открыли – на той глубине и 
теоретической обоснованности, на которой, как мы надеемся, эти исследо-
вания будут продолжаться гораздо более широким кругом исследователей. 
Здесь я постараюсь (опираясь на нашу монографию и предисловие к ней) 
описать теоретические основания и исходные положения проекта – а так-
же подвести некоторые итоги его осуществления, насколько это возможно 
в таком кратком изложении.

Наш проект был направлен на комплексное изучение роли и образа 
книги:

1) художественной, исторической, мемуарной, священной;
2) читаемой героями, упоминаемой героями или автором, продаваемой, 

даримой и покупаемой, обмениваемой на другие предметы, служащей ме-
стом хранения, участвующей как предмет или герой в романных сценах и 
ситуациях – то есть книги как текста на бумаге, как текста – источника ал-
люзий в сознании читателя и речи персонажей, как материального пред-
мета, взаимодействующего с другими материальными предметами, как 
представителя своего автора и т.д. в романе Ф. М. Достоевского Идиот.

Нас интересовало, чтó такое книга в книге как ее духовная основа, как 
ее идеологический фундамент, как способ создания в ней исторической 
перспективы, как ее материальный герой. Поставленная в таком виде про-
блема имеет самое широкое теоретическое значение, но решалась она в 

1	 Проект РНФ № 23-28-00258.
2	 Татьяна А. Касаткина, Катерина Корбелла, Татьяна Г. Магарил-Ильяева, Ни-

колай Н. Подосокорский, Книги в книге. Роль и образ книги в романе Ф. М. До-
стоевского «Идиот», отв. ред. Т. А. Касаткина (Москва: ИМЛИ РАН, 2024), 392 с., 
https://doi.org/10.22455/978-5-9208-0784-7. Книга находится в открытом доступе.
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данном случае локально – на примере романа Достоевского, что дало воз-
можность глубокого (а не широкого, но поверхностного) ее рассмотрения.

Творчество Достоевского в достаточной степени уникально объемом, 
настоятельностью и значимостью присутствия в нем книг. Поскольку 
классические исследования XX века, в первую очередь, книги Вяч. И. Ива-
нова и М. М. Бахтина, показали существенную специфику структуры ху-
дожественного текста, создаваемого Достоевским, и именно в силу этой 
специфики обладающего исключительным воздействием на читателя, од-
ной из самых значительных проблем достоевистики и теории литерату-
ры в целом остается проблема понимания того, как создается и как устро-
ен текст такого типа: способный менять мировоззрение и перестраивать 
жизнь и судьбу человека; как сочетается в таком тексте авторский «ука-
зующий перст, страстно поднятый» (выражение Достоевского) – и от-
ступательная стратегия автора, заставляющая “потрудиться читателя”, ос-
тающегося в убеждении, что все выводы в процессе чтения сделаны и все 
решения приняты им самим.

Аналитико-синтетическое исследование роли книг в книге оказалось 
способно значительно продвинуть нас на пути решения этой задачи.

Перед коллективом стояла задача выявить разные (ключевые) вариан-
ты присутствия книги в романе Идиот, проследить участие книг в сюже-
те, в расширении пространства-времени романа за его сюжетные пределы, 
в создании ментальной и духовной глубины текста, в выстраивании идео-
логического вектора (или идеологической многоаспектной целостности). 
Присутствие книг позволяет автору сделать самое внятное высказывание, 
могущее остаться при этом полностью незамеченным читателем, что соз-
дает у него ощущение полной свободы и нахождения ответа (в случае его 
нахождения) полностью самостоятельно.

Роль ряда книг в романе Идиот до сих пор вообще ни в каком ракур-
се не была изучена достоевистами (это касается, например, упоминае-
мых в тексте сочинений Шарраса, Шлоссера, Соловьева) или же была ис-
следована лишь в определенных аспектах (более всего – с точки зрения 
присутствия в тексте романа цитат из них и аллюзий на них), в целом – 
недостаточно и поверхностно, и, главное – несистемно, отрывочно, не-
контекстно. Не были выявлены в полноте даже сюжетные соответствия 
такой заметной и замеченной в Идиоте книги, как Дама с камелиями – и 
это объяснимо: Достоевский использует сюжетные соответствия в боль-
шинстве случаев как точки бифуркации, как места расхождения его текста 
с упоминаемой книгой – исследователи же почти всегда искали сходства 
и соответствия.
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Поставив своей задачей положить начало исследованию комплекс-
ного присутствия книг в романе во всех возможных аспектах их духов-
ного, структурного, предметного функционирования, мы оказались в 
состоянии скорректировать устоявшиеся представления о причинах при-
влечения Достоевским разных книг в свои книги.

Приведу наглядный и яркий пример, демонстрирующий необходи-
мость именно комплексного рассмотрения, учитывающего как сюжет 
вставного произведения, так и саму сцену, в которой присутствует содер-
жащая его книга, показывающий, как сложно Достоевский выстраивает от-
сылки к книгам в своих произведениях. Настасья Филипповна не переска-
зывает Рогожину пришедшуюся ей к слову историю Каносского унижения 
императора Генриха IV, но приносит книгу, поясняя, что это стихи, и са-
ма читает их ему. Таким образом, в романе Идиот появляется не просто 
аллюзия на некий текст, обстоятельно и аналитично пересказанный за-
тем Рогожиным Мышкину,3 – в романе появляется сцена с книгой, стано-
вящейся посредником в объяснении героев – опознаваемый сюжет в литера-
туре разных времен, памятный читателю, прежде всего, по Божественной 
комедии Данте. При этом смысл читаемого в романе Достоевского на пер-
вый взгляд полностью переворачивает наиболее привычный смысл сюже-
та, отраженный в Комедии Данте, поскольку у Достоевского речь идет не 
о раскрытии своей любви влюбленным возлюбленной – но о раскрытии 
ненавидимой ненавидящему его ненависти. Но, с другой стороны, прояв-

3	 Вполне возможно, что здесь имеется в виду стихотворение Гейне “Генрих” – но это 
лишь предположение комментаторов ПСС, сделанное на основании статьи В. Е. Хол-
шевникова (ПСС 9; 440-441). Для нас же важно как раз то, что этот текст не на-
зван Достоевским, то есть читателя к нему не отсылают, напротив, весь сюжет изло-
жен непосредственно в романе – в связи с чем вполне возможно предположить, что 
это не изложение существующего стихотворения, но программа стихотворения пока 
не существующего, вроде программ тех коротких исторических поэм, которые Досто-
евский создавал в переписке с А. Н. Майковым. Здесь еще отмечу, что внимание ком-
ментаторов романа Идиот было смещено на отыскивание неназваных произведений, 
косвенно упомянутых в тексте, тогда как, с нашей точки зрения, приоритетное вни-
мание должно обращаться на способ присутствия названных произведений – имен-
но они создают дополняющие базовые структуры текстов Достоевского, их экзоскеле-
ты – скажем, перефразируя название статьи Ольги Меерсон «Скелетом наружу»: см.: 
Ольга Меерсон, “Скелетом наружу: система интертекстов как структура произведе-
ния вне его (Мотив трагедии «падшей» женщины в «Идиоте»)”, Достоевский и ми-
ровая культура. Альманах, № 23, 2007, с. 85-106. Неназванные произведения участвуют 
в этих структурах при наличии в тексте опознаваемых цитат (причем, легко, с точки 
зрения Достоевского, могущей сильно не совпадать с точкой зрения современного 
читателя, опознаваемых цитат).
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ленная на физическом и сценическом уровне дантовская традиция позво-
ляет скорректировать проговоренный смысл сцены – и открыть за пред-
полагаемой текстом ненавистью предполагаемую этой традицией любовь, 
не прекращающуюся и за земными пределами. Таким образом, физическое 
присутствие книги в эпизоде создает аллюзию на совсем другой ряд ли-
тературных сюжетов, способный радикально преобразовать те аллюзии, 
которые могут возникнуть в сознании чтителя исходя исключительно из 
вербально выраженного содержания эпизода. Тем самым автором закла-
дывается совсем другой объем читательских ассоциаций, и мы видим на-
глядно один из способов создания “глубокого текста” (в нашей методоло-
гии это не оценочное суждение, но термин).

Надо сказать и о том, что внимание ко всем аспектам сцены, в которой 
присутствует книга, порой позволяет, наконец, понять, о какой именно кни-
ге идет речь. Так, в разделе нашей монографии, посвященном Истории Со-
ловьева, Николай Подосокорский доходчиво объясняет, почему Рогожин 
читает вовсе не ту многотомную (на момент издания романа Идиот вышло 
семнадцать томов) историю Соловьева, на которую указывают коммента-
торы и 30-томного и 35-томного полного собрания сочинений Достоевско-
го – и которую, если хоть на минуту задуматься, было бы весьма странно 
предложить в качестве рекомендации для начального образования ничему 
не учившемуся Рогожину. Обратив внимание на то, как именно называет 
Настасья Филипповна рекомендуемую книгу (Русская история, а не Исто-
рия России с древнейших времен), исследователь не поправляет с ходу “неточ-
но выразившуюся” героиню, а следует ее указаниям – и обнаруживает, что 
она вполне точна: она рекомендует Рогожину очень известную и распро-
страненную в XIX веке однотомную Учебную книгу русской истории, напи-
санную Соловьевым и рекомендованную «как руководство для препода-
вания истории» в старших классах гимназий (а не предназначенную для 
специалистов-историков, как История России с древнейших времен), уже 7-е 
издание которой вышло в 1867 году.

Еще пример, показывающий, как взрывается привычный ход рассуж-
дений, если мы учитываем физическое присутствие книги в сценах рома-
на. Катерина Корбелла в своем разделе о Дон Кихоте демонстрирует с оче-
видностью, что книга и ее герой, как минимум, в ряде случаев, будет более 
тесно связана с тем, через кого она пришла в текст, чем с тем, с кем ее сое-
динил в сюжете тот, через кого она в текст пришла (и с кем она связывает-
ся по дефолту большинством исследователей): а именно, что Дон Кихот 
больше отражается в характере Аглаи, чем в характере Мышкина (особен-
но если мы понимаем, что характеристики, которые дает Мышкину Аглая, 
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больше говорят о ней, чем о нем). Видимо, этот принцип нужно неизмен-
но иметь в виду – в том числе, когда мы думаем о присутствии в тексте ро-
мана Русской истории Соловьева, пришедшей к Рогожину через Настасью 
Филипповну и раскрывающей ее сектантские прототипы (например, На-
стасью Зиму), что показано в соответствующем разделе Николаем Подо-
сокорским.

В связи с этим интересно отметить разновекторность формально мо-
гущих выглядеть идентичными ситуаций. Настасья Филипповна говорит 
Рогожину: «Ты бы образил себя хоть бы чем, хоть бы “Русскую историю” 
Соловьева прочел, ничего-то ведь ты не знаешь» (ПСС 8; 176), а Аглая 
Епанчина – князю Мышкину: «я заметила, что вы ужасно необразован-
ны; вы ничего хорошенько не знаете, если справляться у вас: ни кто имен-
но, ни в котором году, ни по какому трактату? Вы очень жалки» (ПСС 8; 
430).4 Настасья Филипповна предлагает Рогожину книгу для создания по-
средством ее его человеческого образа, для устранения незнания как не-
связанности с историей своего рода и народа. Книга здесь служит сози-
данию человека. Аглая пытается извлечь из Мышкина книжные сведения, 
нужные ей, а когда это не удается – наносит удар по его человеческому об-
разу: «Вы очень жалки». Такие ситуации, отрицающие принцип: “похо-
же, значит то же”, строящиеся на принципе: “похоже – очень возможно 
значит противоположное”, чрезвычайно многочисленны в романе Идиот 
– и понимание этого принципа особенно важно при анализе сюжетов и 
сюжетных деталей, “совпадающих” в романе Достоевского и в присутству-
ющих в нем книгах.

Заметим, что в случаях появления в тексте книги как предмета мож-
но попробовать провести классификацию и по еще одному признаку – от-
делив тех, кто упоминает книгу (или в связи с кем упоминается книга), от 
тех, кто держит ее в руках. Дон Кихот упоминается в связи с Мышкиным 
– но держит книгу в руках (и прагматически использует ее – так же, как 
потом прагматически использует стихотворение Пушкина) Аглая. Исто-
рия Соловьева появляется потому, что ее упомянула Настасья Филип-
повна, – но держит ее в руках и хранит в своем кабинете Рогожин (Катери-
на Корбелла отметила, что этот герой, как и Аглая, использует книгу как 
хранилище – только не для записки, а для ножа; интересно, что, как пока-

4	 Сходство этих высказываний отметил Николай Подосокорский (см.: Николай Н. 
Подосокорский, “История в жизни и творчестве Ф.  М. Достоевского”, Два века 
русской классики, т. 6, № 3, 2024, с. 98-125, https://doi.org/10.22455/2686-7494-2024-6-3-
98-125).

https://doi.org/10.22455/2686-7494-2024-6-3-98-125
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2024-6-3-98-125
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зано в написанной мной главе о сцене Мышкина перед припадком,5 Исто-
рия оказывается хранилищем, способным перемещать вложенное в нее во 
времени; возможно, какие-то трансформирующие функции могут быть об-
наружены при ближайшем рассмотрении и у других книг-хранилищ). Ма-
дам Бовари читала Настасья Филипповна – но видим мы ее в руках и по-
том в кармане у Мышкина, уносящего библиотечную книгу, как бы изымая 
ее из общего пользования. История Карамзина, упомянутая Лебедевым 
применительно к Мышкину, видимо, должна иметь отношение (и имеет, 
как показываем Николай Подосокорский и я в разделах “«Имя историче-
ское, в Карамзина ‘Истории’ найти можно и должно»: «История государ-
ства Российского» Н. М. Карамзина»” и “«Мы с ним Пушкина читали, 
всего прочли»: «Пушкин, издание Анненкова»”) и к самому Лебедеву, и 
к Рогожину, в присутствии и для произведения впечатления на которого 
она упоминается. Дама с камелиями тоже только упоминается героями – 
но по-разному: Тоцкий упоминает произведение искусства исключитель-
но в рамках произведения искусства, акцентируя к тому же его исключи-
тельно эстетическое восприятие, Настасья Филипповна связывает роман 
с жизнью, включает аллюзии на него в жизненные ситуации: ее именуют 
«камелией» члены семейства Иволгиных и Лебедев, она именует «госпо-
дином с камелиями» Тоцкого. Кроме того, Дама с камелиями, появившая-
ся в начале романа, оказывается теснейшим образом связана с «Госпожой 
Бовари», появляющейся в конце, и вместе они (именно по принципу “по-
хоже – значит противоположное”) формируют финал романа, о чем напи-
сала Татьяна Магарил-Ильяева в главе “«Спавший был закрыт с головой 
белою простыней»: «Дама с камелиями» А. Дюма-сына и «Мадам Бова-
ри» Г. Флобера”.

Чрезвычайно интересно заметить, как появляется в романе столь важ-
ный для него Апокалипсис. Его упоминает Лебедев, рассказывая Мыш-
кину о Настасье Филипповне – и герои как бы равномерно вокруг не-
го группируются – поскольку книга как бы есть, но никто к ней зримо не 
прикасается. Сама же книга как вещь появляется только в связи с Нилом 
Алексеевичем, пригласившим к себе в кабинет Лебедева через Петра Заха-
ровича, что очень интересно выражено: 

...и вопросили наедине: «Правда ли, что ты профессор антихриста?» И не 
потаил: «Аз есмь, говорю», и изложил, и представил, и страха не смягчил, 

5	 Глава “«Времени больше не будет»: пространство за пределами времени. Десятая гла-
ва Апокалипсиса в ключевой метафизической сцене романа”.
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но еще мысленно, развернув аллегорический свиток, усилил и цифры под-
вел. И усмехались, но на цифрах и на подобиях стали дрожать, и книгу про-
сили закрыть, и уйти, и награждение мне к Святой назначили, а на Фоми-
ной Богу душу отдали (ПСС 8; 168 – курсив мой – Т. К.).

Если Лебедев разворачивает только «аллегорический свиток», то за-
крыть книгу просит Нил Алексеевич – и здесь мы впервые узнаем, что 
кто-то ее видит (и сразу же вслед за тем узнаем, что видевший ее – умер, 
причем, умер в день, когда празднуется уверение Фомы в воскресении Хри-
стовом). Этот, казалось бы, внешний и “ненужный” вставной рассказ яв-
ляется важным звеном в сюжете воскресения, развиваемом в романе (о 
сюжете воскресения см. написанную мной главу “«Апокалипсисом стал 
отчитывать»: Образ Настасьи Филипповны Барашковой в свете «Откро-
вения Иоанна Богослова»”).

А вот “наш Пушкин” (и, если исходить из лингвистических характери-
стик фраз, более как человек, чем как книга) появится в руках (даже, мож-
но сказать, в объятьях, поскольку ей приходится захватить несколько то-
мов) у Веры Лебедевой.

Таким образом, мы видим возможные многочисленные аспекты изуче-
ния книги в книге не только как текста в тексте.

Еще один пример того, сколь многое позволяет увидеть комплексное 
исследование – в смысле исследования на пересечении контекстов присут-
ствующих в романе книг, представляет собой интерпретация важнейшей 
детали рассказа Иволгина о воскресении рядового Колпакова, который 
после своего воскресения появляется в Новоземлянском пехотном полку 
(ПСС 8; 83). Я, обнаружив в свое время здесь очевидную, осмысленную и 
поддержанную контекстом романа отсылку к Апокалипсису: «И увидел я 
новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали» 
(Откр 21:1), в запальчивости отрицала какое-либо значение той отсылки, 
которую неизменно давали комментаторы романа, а именно к Горю от ума 
Грибоедова: «В его высочества, хотите вы сказать, Новоземлянском муш-
кетерском (ПСС 9; 435 – курсив мой – Т. К.). 

Между тем, после исследования присутствия в романе Достоевского 
Трех мушкетеров Дюма-отца, проведенного Татьяной Магарил-Ильяевой, 
эта отсылка оказалась в высшей степени значимой (на вновь обнаружен-
ную значимость ее указал Николай Подосокорский).

Эта отсылка связывает два рассказа Иволгина: о воскресении рядово-
го Колпакова и о «трех неразлучных» друзьях, кавалькаде (еще один сим-
вол множества в единстве, отсылающий, к тому же, к столь важному в ро-
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мане концепту коня и всадника как плоти и духа – см. об этом, например, 
примечание в главе “«Мы с ним Пушкина читали, всего прочли»: «Пуш-
кин, издание Анненкова»”), которые тогда именно как троица оказались 
источником воскресения нового (хотя и совсем того же самого) человека 
на новой земле. В свете такого огромного символа, появляющегося за шу-
товским рассказом Иволгина (а Достоевский всегда самое огромное заклю-
чает в самом шутовском), становится понятна и ошибка генерала, называю-
щего отца Мышкина именем самого Мышкина: «Я, он и покойный князь 
Лев Николаевич Мышкин, сына которого я обнял сегодня после двадцати-
летней разлуки, мы были трое неразлучные, так сказать, кавалькада: Атос, 
Портос и Арамис» (ПСС 8; 92). Учитывая, что все трое членов «кавалька-
ды» претендуют на «отечество» по отношению к князю, поскольку один 
из них – отец Мышкина, другой – генерал Епанчин – при первой же встре-
че обращается к нему «отечески», а третий – сам Иволгин – мог стать его 
отцом, поскольку соперничал с князем за его мать (и тут становится поня-
тен смысл и этой «дурацкой байки»), мы увидим складывающийся из рос-
сказней Иволгина и “случайно” оброненных слов героев образ троично-
го отца князя Мышкина, в состав которого включен и сам князь Мышкин, 
уже участвовавший таким образом в воскресении человека в самом начале 
романа. В свете чего нелепые рассказы Иволгина становятся не странной 
подробностью – а важнейшей неотъемлемой частью романа Идиот, кото-
рый, таким образом, начинается и заканчивается воскресением.

Важно отметить, что комплексное и целостное изучение присутствия 
книг в какой бы то ни было отдельно взятой книге, насколько мне извест-
но, прежде не проводилось нигде в мире. В мировой науке максималь-
но широко проводятся исследования присутствия в тексте чужого текста 
– и, к сожалению, в подавляющем большинстве случаев все заканчивает-
ся выявлением самого факта присутствия цитаты, аллюзии, реминисцен-
ции, без исследования локальных функций и герменевтической роли, кото-
рые осуществляет привлеченный текст (тем более – произведение-донор) 
в рамках акцептирующего текста (тем более – произведения). Кроме того, 
исследуются, как правило, отдельные и обособленные произведения-доно-
ры, но не их совокупность в избранном произведении. То есть – в пода-
вляющем большинстве исследований речь идет о взаимодействии одного 
донора и одного реципиента – и даже если в исследовании присутствует 
анализ нескольких доноров одного реципиента, исследуемые взаимодей-
ствия почти во всех случаях остаются парными, очень редко становясь хо-
тя бы тройственными. В исследованиях же типа Достоевский и Сервантес, 
Пушкин и Достоевский, Шиллер у Достоевского, Достоевский и Некрасов и 
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подобных исследователь работает на совсем других уровнях, где донором 
и реципиентом становится личность, а не произведение: там ставятся дру-
гие задачи и используются другие методы исследования.

Между тем для Достоевского присутствие чужого текста в его тексте 
– один из основных способов проявления авторской позиции в произ-
ведении, где она не может быть выражена прямым способом. Это способ 
подключения к рассказываемой истории иной истории, вносящей допол-
нительные измерения во вновь творимое произведение; еще ряд измерений 
появляется при сдвигах, которые получает элемент цитируемого текста при 
встраивании в новый – и такие сдвиги очень часто получаются при подклю-
чении третьего элемента системы (второго донора). Мы в своей моногра-
фии по мере возможности старались включить в ряд исследований и описа-
ний парных взаимодействий обозрение той единой системы, которую эти 
взаимодействия с разными текстами создают в романе Достоевского.

Подчеркну еще раз: проект «Роль и образ книги в романе Ф.  М. До-
стоевского “Идиот”» был направлен на комплексное изучение роли и об-
раза художественных, исторических, мемуарных, священных книг, непо-
средственно присутствующих в романе Идиот. Это значит, что участники 
проекта не занимались даже вполне доказательно присутствующими в тек-
сте аллюзиями и реминисценциями в том случае, если книга прямо не бы-
ла названа в романе (и таким образом из программы исследований был в 
конце концов исключен чрезвычайно интересный аспект “Книга рядом с 
книгой”, показывавший, что при первой публикации романа Идиот номе-
ра Русского вестника зачастую формировались так, что присутствовавшие 
там публикации становились объемными содержательными комментари-
ями к роману). Мы приняли в качестве исходного тезиса, что прямое упо-
минание книги в тексте произведения (по крайней мере – в произведени-
ях Достоевского) проводит радикальную и отчетливую различительную 
черту, позволяющую отделить авторскую интенцию от исследовательских 
домысливаний и проекций собственных читательских предпочтений и ас-
социаций на роман.

Это, конечно, вовсе не значит, что мы совершенно отрицаем возмож-
ность присутствия неназванных текстов в подкладке романа Достоев-
ского. Более того, мы точно знаем, что как минимум один такой текст в 
романе Идиот есть – это Жизнь Иисуса Ж. Э. Ренана, упомянутая в черно-
виках.

Как раз на примере Жизни Иисуса очень ясно видна разница между тек-
стом упомянутым и текстом неупомянутым в романе: Достоевский оче-
видно не хотел, чтобы читатель ориентировался при чтении на рена-
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новскую книгу. Дело в том, что он пишет роман Идиот в радикальном 
противостоянии с Ренаном, а не опираясь на него – и даже не отталки-
ваясь от него. Это довольно очевидно, если мы примем во внимание, что, 
может быть, главное для Достоевского в романе Идиот и в Жизни Иисуса: 
восприятие соотношения болезни и выхода в мистическое – у него и Ренана 
совершенно различно и едва ли не противоположно.

Ренан настаивает на том, что болезнь и возникшие из нее «болезнен-
ные впечатления» (с его точки зрения, не могущие быть истинными, и в 
случае передачи их окружающим понимаемые им как невольный обман) 
не дискредитируют все же чистосердечия тех, кто переживает на их основе 
религиозные чувства. То есть, Ренан соглашается – и намеревается убедить 
читателя – что хотя религиозного факта и нет – но чувства, возникшие на 
болезненной основе, все же истинны и велики, и могут становиться источ-
ником значительного в истории.

Вот один из пассажей Ренана, написанный после последовательной дис-
кредитации им идеи чудесного: 

Воздержимся же от искажения истории для удовлетворения нашего мел-
кого самолюбия. Кто из нас, пигмеев, мог бы совершить то, что делали экс-
центричные Франциск Ассизский и истеричка св. Тереза? Пусть медици-
на найдет названия для выражения этих великих уклонений человеческой 
природы, пусть утверждает, что гениальность – болезнь мозга; пусть усма-
тривает в известной нравственной изощренности начала чахотки; пусть 
причисляет энтузиазм и любовь к нервным припадкам – не в этом дело. 
Слова «здоровый» и «больной» – относительны. Кто бы не предпочел 
болеть, как Паскаль, чем обладать здоровьем обыкновенного человека? Уз-
кие взгляды на безумие, распространившиеся в наши дни, вводят наши 
исторические суждения, в вопросах этого рода, в серьезные заблуждения. 
Состояние, когда говорят, не сознавая, о чем, когда мысль действует без вы-
зова и управления воли, подвергает теперь человека опасности лишиться 
свободы, как страдающего галлюцинациями. В былое время это называлось 
пророческим даром и вдохновением. Лучшее в свете вызвано лихорадоч-
ными припадками; всякое великое творчество вызывает нарушение равно-
весия; зарождение, по закону природы, – состояние насильственное.6

Достоевский же показывает, что медицински признанная болезнь (хотя 
и смутно опознаваемая: «какая-то странная нервная болезнь, вроде паду-

6	 Эрнест Ренан, Жизнь Иисуса (Москва: Политиздат, 1991), c. 279-280.
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чей или виттовой пляски, каких-то дрожаний и судорог» – ПСС 8; 6) мо-
жет быть как раз симптомом наличия религиозного факта – и платой за его 
истинность. Поэтому Ренан ему совершенно не годится в качестве “иде-
ологической подкладки” текста – ибо будет не облегчать понимание, но 
искажать его. И Достоевский ориентируется на Ренана как на оппонен-
та, упоминает его в черновиках – но ни в коем случае не допускает в окон-
чательный текст, рассчитанный на понимание читателя. В окончательном 
тексте «здравые рассуждения» Ренана, объясняющие мистику физиоло-
гией и онтологию моралью, приходятся на долю Евгения Павловича Ра-
домского – и, полагаю, Достоевский намеренно ослабляет эти рассужде-
ния, удаляя из окончательного текста прецедентный текст, заставляя эти 
рассуждения в системе романа как бы “повиснуть в воздухе” без опоры на 
что-либо конкретное, кроме “духа века сего”.

Скажем более, будучи упомянут, Ренан был бы прямо опасен для текста 
Достоевского, поскольку на первый и поверхностный взгляд рассуждение 
князя Мышкина о характере и смысле его заболевания почти совпадает с 
приведенным выше отрывком, особенно если этот отрывок Ренана рассма-
тривать вне целого – и если не заметить, что князь Мышкин (размышляя 
изнутри о том, о чем Ренан заключает снаружи) называет высшим синтезом 
жизни как раз то, что Ренан рассматривает как досадный побочный эффект: 

Раздумывая об этом мгновении впоследствии, уже в здоровом состоянии, 
он часто говорил сам себе: что ведь все эти молнии и проблески высшего 
самоощущения и самосознания, а стало быть и «высшего бытия», не что 
иное, как болезнь, как нарушение нормального состояния, а если так, то 
это вовсе не высшее бытие, а, напротив, должно быть причислено к само-
му низшему. И, однако же, он все-таки дошел наконец до чрезвычайно па-
радоксального вывода: «Что же в том, что это болезнь? – решил он нако-
нец. – Какое до того дело, что это напряжение ненормальное, если самый 
результат, если минута ощущения, припоминаемая и рассматриваемая уже 
в здоровом состоянии, оказывается в высшей степени гармонией, красо-
той, дает неслыханное и негаданное дотоле чувство полноты, меры, прими-
рения и встревоженного молитвенного слития с самым высшим синтезом 
жизни?7 Эти туманные выражения казались ему самому очень понятны-
ми, хотя еще слишком слабыми. В том же, что это действительно «красота 
и молитва», что это действительно «высший синтез жизни», в этом он со-
мневаться не мог, да и сомнений не мог допустить. Ведь не видения же ка-

7	 Слово исправлено по изданию: ПССП 8; 208.
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кие-нибудь снились ему в этот момент, как от хашиша, опиума или вина, 
унижающие рассудок и искажающие душу, ненормальные и несуществу-
ющие? Об этом он здраво мог судить по окончании болезненного состоя-
ния. Мгновения эти были именно одним только необыкновенным усилением 
самосознания, – если бы надо было выразить это состояние одним словом, 
– самосознания и в то же время самоощущения в высшей степени непосред-
ственного. Если в ту секунду, то есть в самый последний сознательный мо-
мент пред припадком, ему случалось успевать ясно и сознательно сказать 
себе: «Да, за этот момент можно отдать всю жизнь!», – то, конечно, этот 
момент сам по себе и стоил всей жизни (ПСС 8; 188 – курсив мой – Т. К.).

Итак, в нашем проекте мы рассматривали только книги, читаемые или 
упоминаемые героями или автором, продаваемые и покупаемые, взятые 
в библиотеке, служащие местом хранения, обмениваемые на другие пред-
меты, и т.д. – то есть книги как тексты на бумаге и в переплете, как тексты, 
представляющие собой верифицированные автором источники аллюзий 
в сознании и речи героев и повествователя, как материальные предметы, 
взаимодействующие с другими материальными предметами, и т.д. в рома-
не Ф. М. Достоевского Идиот.

На основании проведенных участниками проекта исследований мож-
но с некоторой вероятностью предположить, что интенсивность присут-
ствия книги как источника аллюзий будет прямо связана с интенсивно-
стью ее материального присутствия в тексте – то есть книга неоднократно 
прямо (или прямо и косвенно) упомянутая и/или книга, присутствую-
щая как материальный объект, будет в большей степени и более всесторон-
не формировать окончательный текст, чем книга, упомянутая однократно 
и не присутствующая в качестве материального предмета и, по всей види-
мости, локально заостряющая сформированный другим материально при-
сутствующим прецедентным текстом архетипический образ, или стано-
вящаяся инструментом характеристики того именно персонажа, который 
эту книгу упоминает. Впрочем, по крайней мере первая книга, упомянутая 
в романе – История Карамзина, как показывает Николай Подосокорский, 
не ложится в эту схему и оказывается, в некотором смысле, вездеприсут-
ствующей.

В качестве курьеза замечу, что, судя по программам конференций по 
творчеству Достоевского за последние тридцать лет, роману Идиот до 
сих пор посвящается гораздо больше компаративистских исследований 
(то есть – исследований применительно к нему книг, никак в нем не отра-
женных или ему последующих), чем исследований книг, прямо связанных 
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с романом авторской волей. При этом множество книг, прямо упомяну-
тых в романе и присутствующих в нем в качестве материальных объектов, 
вообще не было исследовано в свете их функций в романном целом (та-
ковы всемирные и европейские истории, упомянутые в романе, и даже, в 
значительной степени, – истории России: скажем прямо – большинство 
этих историй не были даже прочтены полностью исследователями Идио-
та), а ряд книг, хотя и был исследован – но не в том виде, в каком их чита-
ют герои (и, соответственно, в каком на них ссылается автор). Например, 
исследования присутствия в Идиоте Мадам Бовари, как и Дамы с каме-
лиями, случалось, проводились на основе чтения русского перевода, а не 
французского текста, в то время как не только разные переводы, но и раз-
ные издания оригинальных романов иногда значимо для текста Достоев-
ского отличались друг от друга. Кроме того, как весьма наглядно показы-
вает Татьяна Магарил-Ильяева (раздел “«Спавший был закрыт с головой 
белою простыней»: «Дама с камелиями» А. Дюма-сына и «Мадам Бова-
ри» Г. Флобера”), исследуя формально присутствие одного текста в другом, 
фактически исследователи уходили в область компаративистики, сравни-
вая сюжетные линии и структуры произведений, вместо того чтобы ста-
вить вопрос о целях включения одного текста в другой.

Таким образом, можно сказать, что исследование данной проблемы в 
романе Идиот до нашего проекта еще практически и не начиналось.8

Я предполагаю, что книги, особо актуализированные многократным 
упоминанием или материальным присутствием в романе (или первен-
ственным упоминанием, которое разделяют с Историей Карамзина вско-
ре после нее упомянутые священные календарные книги (Святцы и Че-
тьи-Минеи), должные определить восприятие читателем дат – особенно 
в первой части романа), играют роль своего рода фокусов, сосредоточив-
шись в/на каждом из которых, читатель имеет возможность увидеть весь 
роман целостно в определенном ракурсе. Каждый такой фокус будет, по-
мимо прочего, прояснять кажущиеся странными и нелепыми (и даже эле-

8	 Из присутствующих в романе книг больше всего исследований посвящено Дон Ки-
хоту. См., напр.: Arturo Serrano Plaja, “Magic” realism in Cervantes; Don Quixote 
as seen through Tom Sawyer and The Idiot, transl. by Robert S. Rudder (Berkeley: 
University of California Press, 1970); Anthony J. Cascardi, The Bounds of Reason: 
Cervantes, Dostoevsky, Flaubert (New York: Columbia University Press, 1986); Eric J. 
Ziolkowski, The Sanctification of Don Quixote. From Hidalgo to Priest (University Park: 
The Pennsylvania State University Press, 1991); Карен А. Степанян, Достоевский и 
Cepвантес: диалог в большом времени (Москва: Языки славянской культуры, 2013) – и 
библиографию к этой книге. Однако эти исследования тоже в значительной степени 
осуществлены в компаративистском ключе.
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ментами “плохого стиля”) построения фраз в романе. Полагаю, это может 
быть объективным способом верификации ценности исследований дан-
ного типа: когда в результате становятся ясны и глубоки представлявшие-
ся до исследования странными и нелепыми фразы или повороты сюжета.


