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По поводу смеха у Достоевского: 
новые исследования

В восприятии творчества Достоевского существует, кажется, “пробле-
ма смеха”: крайне упрощенное мнение о писателе как угрюмом трагике и 
«жестоком таланте», возникшее в 80-е годы XIX века, еще прочно быту-
ет не только на уровне “городских легенд” у среднеобразованной публи-
ки (чтением романов Достоевского иной раз пугают...), но, что удивитель-
нее, даже и на уровне литературоведческих и философских исследований. 
Смех в произведениях Достоевского можно переживать как проблему: 
смех рушит линеарные, однозначные и раз навсегда установленные интер-
претации его творчества. Это для некоторых настоящая трагедия. А мно-
гих других несчастных спасает факт, что юмор у Достоевского – дело тон-
кое, отнюдь не очевидное, и слишком степенные люди его, обычно, просто 
не замечают. Таким образом, могут продолжать читать своего “болезнен-
ного” писателя, и только время от времени до них будет, вероятно, касать-
ся странное ощущение, что что-то все-таки не то...

И все-таки юмор – одна из характерных основ поэтики Достоевско-
го. Парадокс скорее состоит в том, что эту черту его творчества всегда це-
нили и изучали многие выдающиеся достоеведы, но книг, и даже статей, 
полностью фокусированных на юмор Достоевского почти нет.1 Почти не 

1	 Среди немногочисленных работ по теме, можно упомянуть: Юрий Н. Тынянов, 
“Достоевский и Гоголь (к теории пародии)”, in Юрий Н. Тынянов, Поэтика. Исто-
рия литературы. Кино (Москва: Наука, 1977), c. 198-226 (впервые 1921); Иван И. 
Лапшин, “Комическое в творчестве Достоевского”, in Альфред Л. Бем (под ред.), О 
Достоевском (Прага, 1933), с. 34-35; Ромэн Г. Назиров, “Юмор Достоевского”, in Рус-
ская литература 1870-1890-х гг., cб. 10 (Свердловск: Уральский ГУ, 1977), с. 46-55; Рита 
Я. Клейман, Сквозные мотивы творчества Достоевского в историко-культурной пер-
спективе (Кишинёв: Штиинца, 1985); Моника Л. Спивак, “Место и функция смеха 
в творчестве Ф. М. Достоевского”, Вестник МГУ. Филология, серия 9, 1986, № 5, c. 70-
76; Robert Louis Busch, Humor in the Major Novels of F. M. Dostoevsky (Columbus, OH: 
Slavica Publishers, 1987); Андрей Е. Кунильский, Смех в мире Достоевского (Петро-
заводск: ПетрГУ, 1994); Лия М. Розенблюм, “Юмор Достоевского”, Вопросы лите-
ратуры, 1999, № 1, с. 141-188; Takayoshi Shimizu, “Buffons’ World in Dostoevsky: An 
Attempt of Analyzing through Japanese Amae”, Slavonic Studies, Vol. 3-1, 1999 (special 
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было: что-то наконец сдвинулось, и внезапно, весной 2021 года, среди мно-
гочисленных конференций и мероприятий, связанных с 200-летней годов-
щиной писателя, отсчитались одновременно и две конференции, цель ко-
торых было изучение, с различных точек зрения, юмора в произведениях 
нашего “угрюмого” писателя. Материалы одной из этих конференций, со-
стоявшейся в Генуе, в Италии, 27-29 мая 2021 года, вышли в прошлом году 
и уже получили рецензию в нашем журнале.2 А летом настоящего года вы-
шел наконец и сборник материалов конференции “Beyond Carnival: Funny 
Dostoevsky” (За пределами Карнавала: cмешной Достоевский), организо-
ванной 14-15 мая 2021 года, т.е. за всего несколько дней до ее генуэской “се-
стры”, американскими коллегами Ириной Эрман (Чарльстон колледж) и 
Линн Эллен Патык (Дартмут колледж).3 

С появлением этих двух книг тема юмора в поэтике Достоевского, во 
всех ее оттенках (а палитра действительно широка), получила наконец 
свои исследовательские “вехи”, и все наводит на мысль, что ее будут все 
больше и свободнее развивать: смех у Достоевского перестанет быть про-
блемой, в то время как остаются открытым вопросом природа, цели и 
функционирование механизмов его своеобразного юмора.

Книга Funny Dostoevsky: New Perspectives on the Dostoevskian Light Side 

Issue), pp. 13-19; Marco Caratozzolo, “Образ осла и архетип шута в романе «Иди-
от»”, in Katalin Kroó, Tünde Szabó (eds.), F. M. Dostoevsky in the Context of Cultural 
Dialogues (Budapest: ELTE, 2009), pp. 75-84; John Givens, “A Narrow Escape into Faith? 
Dostoevsky’s ‘Idiot’ and the Christology of Comedy”, The Russian Review, vol. 70, No. 
1 ( Jan. 2011), pp. 95-117; Sarah Hudspith, “Why We Must Laugh at the Underground 
Man”, in Robert Reid and Joe Andrew (eds.), Aspects of Dostoevskii: Art, Ethics, and 
Faith (Leiden: Rodopi, 2012), pp. 67-79; Marco Caratozzolo, “Du fripon divin au 
bouffon: étude sur l’évolution d’un archétype chez Dostoïevski”, in Natalia Leclerc, Anne 
Pinot (sous la réd.), «La Révolution a été faite pour les voluptueux». La force du mal dans 
l’oeuvre de Dostoïevski (Paris: Hermann, 2019), pp. 121-135; Katalin Kroó, “A nevetés mint 
többszörös szignál Dosztojevszkij A félkegyelmű c. regényében” [Laughter as multiple signal 
in Dostoevsky’s novel The Idiot], in Róbert Kiss Szemán (szerk/ed.), Humor és sport a 
szláv kultúrákban: Köszöntő kötet a 60 éves Lukács István tiszteletére (Budapest: ELTE BTK 
Szláv Filológiai Tanszék, 2019), pp. 102-115; Marco Caratozzolo, “‘Due sorelle che 
camminano accanto’: i lampi di comicità e le fitte nebbie di Delitto e castigo”, Letteratura e 
letterature, n. 17, 2023, pp. 81-93. DOI 10.19272/202309801007

2	 См. Ирис Уччелло, Рецензия на: Лаура Сальмон, Дарья Фарафонова и Стефа-
но Алоэ (под ред.), Ф. М. Достоевский: Юмор, парадоксальность, демонтаж (Firenze: 
FUP, 2023), Dostoevsky Studies. New Series, vol. 26, 2003, с. 185-190.

3	 Lynn Ellen Patyk & Irina Erman (eds.), Funny Dostoevsky: New Perspectives on 
the Dostoevskian Light Side (New York: Bloomsbury Publishing, 2024). Ср. https://
bloggerskaramazov.com/2021/05/07/funny-dostoevsky-virtual-conference-may-14-15/ 

https://doi.org/10.19272/202309801007
https://bloggerskaramazov.com/2021/05/07/funny-dostoevsky-virtual-conference-may-14-15/
https://bloggerskaramazov.com/2021/05/07/funny-dostoevsky-virtual-conference-may-14-15/
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собирает восемь оригинальных статей (или глав, как они указаны) с тео-
ретически важным предисловием одной из двух редакторов, Линн Эллен 
Патык (de facto его можно считать первой из девяти самостоятельных, 
но органично связанных друг с другом работ). Первая задача, объявлен-
ная Патык уже в едва ли переводимом титульном названии предисловия 
(“The De-seriousification of Dostoevsky” – «Десерьезнификация Досто-
евского»), состоит в разоблачении уже упомянутого мифа об исключи-
тельно трагичном и неспособном на легкость писателе. Патык справедли-
во связывает такой миф с формированием во второй половине XIX века 
нарочито серьезного канона русской литературы, этические, политиче-
ские и даже религиозные задачи которого исключали, в представлении 
ведущих критиков, всякую возможность юмористичного подхода (с. 3). 
Впрочем, теоретическое определение юмора всегда непросто, и «карди-
нальная проблема теорий комедии в том, что комедия и теория – это два 
человеческих проекта, которые не должны бы стоять друг возле друга ни-
когда»4 (там же)… Следует краткий, но точный эскиз философской исто-
рии юмора, интересный еще и тем, что на фоне теории Канта, Бергсона 
и др., Достоевский выглядит не последователем той или другой концеп-
ции, а создателем оригинальной манеры обращаться к юмористической 
стихии: рядом с откровенно шуточными героями и ситуациями, вспых-
нувшими “вдруг” скандалами и сумбурными коллективными сценами, от-
мечены в его творчестве более скрытые “бахтинские” черты полифонии 
и двойничества. «Индивидуализированная, идиосинкратическая (экс-
центричная) речь персонажей» – пишет Патык, опираясь на Бахтина – 
«служит одним из самых распространенных комических приемов Досто-
евского», так как она ведет к ироническому последствию, что «всякий 
говорит на своем собственном языке (языке, часто полном противоре-
чий), с результатом, что его, то частично, то даже полностью, не понима-
ют» (с. 11). Другое ценное наблюдение Патык ведет к тому, что «в твор-
честве Достоевского телесное выражение идеи неотделимо от идеи как 
таковой, а абсурдный жест вносит комизм во всю затею» (с. 12). Несоот-
ветствие действий с идеями и нелепость поведения многих героев пред-
ставляют читателю обстановку, все время переживающую новый ирони-
ческий сдвиг, позволяя ему позиционироваться на перекрестке разных 
точек зрения без возможности совпасть полностью с одной из них. Че-
ловек сам по себе несоответсвующее (“incongruous”) существо, как нам 
доказывает герой из подполья: лишь человеку дано ощущать «разрыв 

4	 Все переводы автора статьи.
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между своим непосредственным опытом и своими размышлениями над 
ним» (с. 13). 

Статью Кэрил Эмерсон, открывающую сборник после насыщенного 
предисловия Патык, в силу своего теоретического значения можно счи-
тать вторым методологическим предисловием к целой книге, посколь-
ку она посвящена концепции смеха и карнавализации Бахтина. Один до-
вольно парадоксальный вывод Эмерсон состоит в том, что Бахтин, автор 
в том числе книги о Рабле и работ о Гоголе, писал мало о комедии и ко-
мическом; и что особенно скудно встречается эта тематика в его моногра-
фии о Достоевском. Но Эмерсон на этом наблюдении не останавливает-
ся и сосредочивает свое внимание на малоизвестных работах Бахтина 40-х 
гг. о сатире, в которых можно обнаружить основы «бахтинской метафи-
зики смеха» (с. 28), ключевой для второго варианта его Проблемы поэти-
ки Достоевского. В понимании Бахтина, сатира возникает на почве смеш-
ного сосуществования положительных жизненных сил и их отрицания 
(старения, смерти). Именно такое понимание отрицания как элемента ди-
алектического сосуществования противоположностей (различного от ге-
гелевского “преодоления” тезиса и антитезиса в высшем синтезе) отмеча-
ет философ в поэтике Достоевского, где правда каждого героя не только 
противопоставляется правде других, но и комплементарна к ним в нераз-
рывном сосуществовании. По Бахтину, пишет Эмерсон, отрицание – это 
«апофатическая, инклюзивная, освободительная» сила, а смех «всегда ос-
вежает и обновляет весь окружающий мир» (с. 31): в чем концепция Бах-
тина неожиданно приближается к понятию остранения Шкловского. Сре-
ди разных аспектов магистрального анализа, привлекает особое внимание 
акцент на нарратологическую составляющую комического у Достоевского: 
вслед за Бахтиным, Эмерсон выделяет роль странных, часто неадекватных 
повествователей Достоевского, вводящих читателя в заблуждение, и при-
поминает функцию «плута, шута, дурака» в романном хронотопе, изучен-
ную Бахтиным еще в 30-е годы (с. 42-43).

Бахтинские позиции учтены авторами книги, но приняты не всеми и 
не полностью. В главе, написанной Татьяной Ковалевской и посвященной 
трудностям передачи юмора Достоевского в английских переводах, выдви-
гается альтернативное бахтинской полифонии понимание структурной 
связи комического с многоголосьем: Ковалевская фокусирует свое внима-
ние на смесь стилевых регистров, характерную для речи некоторых персо-
нажей Достоевского. Эффект этой внутренней речевой смеси назван Ко-
валевской «layered voicing» (“многослойное озвучивание”) и получает 
такое определение: «это комбинация различных голосов и точек зрения 
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в рамках одного высказывания».5 Ссылаясь на одну запись из Дневника пи-
сателя за 1877 г. («Юмор ведь есть остроумие глубокого чувства» – ПСС 
25; 91), Ковалевская интерпретирует концепцию юмора Достоевского как 
«глубоко нравственный и назидательный поэтический компонент, кото-
рый, в почти диккенсовской манере, призван произвести эмоциональное 
преображение в душе читателя» (с. 53). Вероятно по такой причине в его 
произведениях завуалированная, «эвристическая ирония» преобладает 
над ярко комическим, что создает множество проблем для переводчиков, 
как иллюстрирует анализ целого ряда примеров.

В своей главе по названию “Красный нос Раскольникова: слэпстик6 се-
рьезных протагонистов Достоевского” Фиона Белл базирует свои про-
вокационные, и тем более очень интересные тезисы на довольно беспор-
ном факте: абсолютно серьезные герои Достоевского отличаются жестами 
и манерами, которые, гранича с шутовством и чудачеством, указывают на 
комический раскол между их возвышенными интеллектуальными заняти-
ями и неуклюжими и уязвимыми телами (с. 71). Дальше всё – вероятно и 
сознательно – спорно. По мнению Белл, образцом для Раскольникова, ес-
ли смотреть на героя Преступления и наказания в этом ракурсе, являет-
ся господин Голядкин из Двойника, а «семиотический анархизм» движе-
ний обоих героев можно отнести скорее к корням клоунады чем к разряду 
бахтинской карнавализации: «Для Голядкина и Раскольникова балаган-
ная [“slapstick”] телесность не игривая и не возрождающая, а болезнен-
ная, непроизвольная и даже овеществляющая» (с. 77). Достоевского силь-
но волнуют вопросы нравственной цельности своих героев, тем не менее 
«он не развивает последовательную метафоричность [их] жеста. Вместо 
этого, используя приемы балагана [slapstick], писатель указывает на нераз-

5	 «...a combination of different voices and points of view within a single statement» (p. 60 – 
курсив в тексте).

6	 Предлагаю в замену оригинала Slapstick Comedy перевод ‘слэпстик’ как, на мой взгляд, 
наиболее точный для определения специфического жанра американского комическо-
го кино начала ХХ века. При этом следует учитывать, что термин ‘слэпстик’ малорас-
пространен в русскоязычной литературе, в которой англ. ‘slapstick’ чаще ассимили-
руется со смежными терминами из театральной традиции, такими как ‘балаган’ или 
‘буффонада’. Слово ‘балаган’, в частности, звучит вполне уместным для дискурса о не-
которых чертах поэтики Достоевского. О балаганном юморе Достоевского писала, 
напр., Рима Якубова. См.: Рима Х. Якубова, “Традиции балаганного искусства в Ро-
мане Ф. М. Достоевского «Бесы»”, in Фольклор народов РСФСР, Межвузовский науч-
ный сб., вып. 18 (Уфа: Башкирский университет, 1991), с. 45-55; Рима Х. Якубова, “Ро-
ман Достоевского «Бесы» и русский балаган”, in Рима Х. Якубова, Творчество Ф. М. 
Достоевского и художественная культура (Уфа: Гилем, 2003); и др.
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борчивость и даже семиотическую неустойчивость жеста в человеческом 
мире» (с. 76-77). Идеи Белл вероятно смогут вызвать оживляющие и про-
дуктивные дебаты, они выглядят во многом оригинальными, хотя местами 
возникает впечатление, что «Остапа понесло»... Исходя из ценной про-
верки поэтики Достоевского через призму водевиля и мелодрамы, Белл 
ставит, пожалуй, слишком сильный акцент на присутствие в его творче-
стве элементов, типичных для “слэпстик-комедии” (гэг, клоунада и т.п.). 
Неубедительны, в частности, параллели, предложенные автором между Го-
лядкиным и маской дзанни из Комедии дель-Арте. Дзанни – крестьянский 
полудурак и полухитрюга, чем-то напоминающий по функциям Ивана-ду-
рака из русского фольклора: черты, которые вряд ли можно приписать 
и Голядкину. Любопытно, что анализ здесь воскрешает социо-экономи-
ческие категории, некогда характерные для марксистской критики: дзан-
ни интерпретируется как прототип антикапиталистического мятежника, 
а Раскольников – как студент, нищетой и общественным положением вы-
нужденный действовать как неуклюжий бунтарь (с. 82 и след.). Несмотря 
на сомнения, вызванные такой интерпретацией главного героя Престу-
пления и наказания, нельзя не признать продуктивность наблюдений Белл 
по поводу сцены убийства – это «растянутый гэг», где действие получает-
ся неумелым и отчасти саботируется самим героем, вызывая напряженное 
несоотвествие между трагизмом факта и “комизмом” его завершения.

Мелисса Фразьер в главе под названием “Ощущения смеха: разум и ма-
терия в Братьях Карамазовых” затрагивает вопрос продолжительной по-
лемики Достоевского против материалистического детерминизма Чер-
нышевского и нигилистов, в которой он чаще всего пользовался оружием 
иронии и пародии. В противоположность автору романа Что делать?, 
Достоевский понимал разум и материю как два аспекта одного целого. В 
своей полемике он юмористически обыгрывает понятие реальности, под-
ключая ощущения тела к рассуждениям разума и переплетая физическое 
и метафизическое: не столько разрыв создает юмор, напоминает Фразьер, 
сколько совместное присутствие противоположностей (с. 102). В романе 
Братья Карамазовы отец Ферапонт, с одной стороны, и Федор Павлович, 
с другой, в своих попытках понять что такое дьявол и ад не представля-
ют себе другого пути, как через вещественную реальность, с гротескными 
результатами. Стремление Ивана Федоровича уразуметь оба мира, физи-
ческий и метафизический, в осязаемых терминах обойдется ему еще до-
роже – осмеянием черта и сумасшествием. Достоевский призывает к раз-
решению противоречий сосуществования разума и материи совершенно 
другим подходом, сконденсированным в понятии “живая жизнь”. По это-
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му поводу, чрезвычайно интересны предложенные Фразьер параллели с 
научными концепциями, возникшими после середины XIX века и хоро-
шо знакомыми Достоевскому: в частности приводятся идеи Джорджа Ген-
ри Льюиса, согласно которому, цитируя слова самого Льюиса, «объектив-
ное существование есть для каждого то, чем оно ощущается» (“objective 
existence is to each what it is felt to be” – курсив Льюиса) (с. 107).

Не менее ценной является глава, написанная Алиной Уайман и разви-
вающая анализ категории “онтологической насмешки” (термин ввел Б. Н. 
Тихомиров в статье, опубликованной в этом журнале в 2013 г.7). Ощуще-
ние, что Природа издевается над человеком, разделяют разные герои До-
стоевского: Ипполит, Иван, герой Приговора... Идея о насмешке пред-
полагает персонификацию Природы, напр. в виде чудовища или, как 
подсказывает Уайман, как метафорического “драматурга”, который насме-
хается над нами, инсценируя человеческую жизнь... Ответ героев Достоев-
ского неоднозначен: если для вышеупомянутых персонажей он полностью 
отрицательный (возбуждая в них комические реакции с трагическими по-
следствиями), он может так же и быть положительным, как в случае ге-
роя из подполья, который принимает игру, но участвует в ней по-своему, 
с намерением высмеять “глобального джокера” в самом процессе: «Раз-
разившись подрывным смехом, Человек из Подполья высовывает язык 
и показывает кукиш “Хрустальному дворцу”, пусть он и делает это в сво-
ем кармане» и знает, что протест напрасен (с. 129). Уайман улавливает в 
этом сходство с ницшеанским ressentiment, но с существенной разницей: 
в отношении Подпольного заложена апофатическая интуиция “подлин-
ного”, “высшего” Хрустального дворца, желанного, но недостижимого 
«онтологически бездомному герою» (там же). Уместно и упоминание го-
фмановской концепции фантастического как романтического выражения 
двойственности реальности, онтологически оптимистичной согласно В. 
Соловьеву, в которой свобода выражается через юмор: «смех способен 
приостановить педантичную уверенность в сугубо реальном, чтобы осво-
бодить место для веры» (с. 133). Но у героев последующих произведений 
не будет хватать юмора и автоиронии Подпольного человека, заключа-
ет Уайман, они будут более уязвимыми и склонными к насилию и к суици-
дальным мыслям. Догматизм Ипполита и Ивана и «низкий комедийный 
коэффициент Кириллова» (с. 135) приводят их к гибели, гарантируя при 
этом эффекты горького, невольного комизма.

7	 См. Борис Н. Тихомиров, “«Кто же это так смеется над человеком?» Мотив «он-
тологической насмешки» в творчестве Достоевского”, Dostoevsky Studies. New Series, 
vol. 17, 2013, с. 73-97.
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Кириллов остается в центре внимания и следующей главы книги вместе 
с другими молодыми нигилистами из романа Бесы. Хлои Пападопулос по-
свящает ее “юношеской нетерпеливости” как фактору нарративного дви-
жения, чреватому смешными последствиями. Суета смехотворна, а в Бе-
сах она настоящий двигатель действий. Все время создается напряженное 
столкновение между «серьезным и чопорным» поведением, с одной сто-
роны, и «смехотворным и поспешным», с другой (с. 149). Пападопулос 
подчеркивает в романе значимость лексем, принадлежащих сфере нетерпе-
ния, торопливости, спешки (в том числе и такие наречия, как ‘вдруг’, ‘ми-
гом’ и ‘скоро’, которые часто дают тон повествованию). ‘Нетерпение’ и ‘то-
ропиться’ – два из ключевых слов романа. Предметом особого внимания 
является глава романа “У наших” со своим репертуаром молодых и менее 
молодых “торопливых” героев. Пападопулос анализирует последствия их 
торопливости: она порождает внезапные действия, потерю контроля, неи-
стовство и многое другое.

Автор следующей главы, Сьюзен Фуссо, ведет неожиданный компара-
тивный анализ Бесов Достоевского и недавнего (2015 г.) произведения аме-
риканского театра – мюзикла Гамильтон (Hamilton. An American Musical) 
драматурга и композитора Лин-Мануэля Миранды. На первый взгляд, 
странное сопоставление оказывается de facto вполне допустимым, более 
того, оно в работе Фуссо – одной из лучших в этой книге – получает пол-
ную легитимацию благодаря прочной методологической основе и тонко-
сти анализа. Два совершенно разных по жанру, культурному контексту и 
эпохе произведения сопоставляются с точки зрения присутствия в обоих 
особенного вида пародии, который Фуссо предлагает назвать “возрожда-
ющей” (“Restorative Parody”): это тот случай, когда пародия делается спо-
собной «возродить ценности и символы, которые были мумифицирова-
ны в соответствующих культурах, лишены своей жизненной значимости 
в восприятии как их противников, так и их почитателей» (с. 172).8 В част-
ности, в обоих произведениях в центре внимания стоят тема конфликта 
поколений (отцы и дети) и тема революции. Посредством дестабилизую-
щего действия пародии получают новую жизнь окаменелые символы – в 
Бесах это, в первую очередь, символ Систинской Мадонны, а в Гамильто-
не – комплекс мифов о генезе американской нации (сюжет мюзикла осно-
ван на биографии Александра Гамильтона, героя американской революции 
и одного из отцов-основателей США). Как убедительно объясняет Фус-

8	 «...in a way that revivifies values and symbols that had been mummified in their respective 
cultures, drained of vital significance by both attackers and worshipers».
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со, эта новая жизнь символов неотделима от юмористической силы, воз-
никающей из пародийного несоответствия. Это не тот “агрессивный” вид 
пародии, которым Достоевский также пользуется, прежде всего, для осме-
ивания Тургенева-Кармазинова и нигилистов. “Возрождающая пародия” 
имеет совершенно другие цели и возникает в самом ярком виде в одной 
из ключевых сцен романа – в момент возвращения Марьи Шатовой: по-
сле создания комической атмосферы через описание супружеских стычек 
между женой и мужем Шатовыми роды вдруг преображают Marie, и тут 
хроникер дает ее экфрастический портрет, отсылающий к Сикстинской 
Мадонне. «Всё как будто переродилось», отмечает хроникер (ПСС 10; 
453), сама Marie переродилась. Пародия возродила истертый до пошло-
сти миф о Систинской Мадонне и по воле Достоевского оказалась связа-
на с воскрешением основных ценностей, поврежденных как идолопоклон-
ством, так и дискредитацией (ср. с. 179).

Автор заключительной главы и одна из двух редакторов книги, Ири-
на Эрман, обращается к теме смеха исходя из методологических основ ген-
дерных исследований и изучая аспекты юмора, связанные у Достоевского с 
женственностью; и это неслучайно, и даже символично, если иметь в виду 
то, что и в самом предисловии уже подчеркивалось: что все авторы книги 
– женщины, и что это – женская книга о Достоевском. Эрман, разумеется, 
хорошо знакома с феминистской литературой о Достоевском и с трудно-
стями, с которыми сталкивается всякая попытка точно определить пози-
ции Достоевского по отношению к женщине, “женскому вопросу” и т.п. 
Ее вклад в дебаты значителен и заключается в первую очередь в стремле-
нии доказать, что в творчестве писателя комизм, связываясь с женским на-
чалом, представляет вызов патриархальному консерватизму: излюбленные 
мишени Достоевского, замечает Эрман, это мужские персонажи (напри-
мер, Лужин или Тоцкий), желающие властвовать над другими, но жизнен-
ной силой и остроумием женщин обреченные на неизбежное осмеяние и 
унижение. Другой интересный пример женского “положительного” сме-
ха встречаем в диалоге комически серьезного и надменного Раскольнико-
ва с простой, веселой Настасьей, которая смеется, но с сочувствием, над его 
серьезностью. Не иначе, считает Эрман, Достоевский пользуется фигурой 
«чудно феминизированного сыщика Порфирия Петровича, напоминаю-
щего повествователю “крестьянку” (с. 197 и с. 204) для осмеивания главно-
го героя романа (ссылка на ремарку повествователя по поводу одной реак-
ции сыщика: «...с каким-то бабьим жестом покачал головою Порфирий» 
– ПСС 6; 194). Игривые и ускользающие манеры Порфирия Петровича от-
сылают, по мнению Эрман, к криптогомосексуальной семиотике XIX века 
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(с. 205). С другой стороны, Достоевский отводит женщинам значительные 
роли, высмеивая мужские, например, роль мужа; а самые комичные персо-
нажи – это женщины средних лет, такие “матроны” как Лизавета Проко-
фьевна, которую генерал Епанчин «до того уважал и до того иногда боялся 
ее, что даже любил» (ПСС 8; 15). Эрман считает, что комедийность, буду-
чи способной объединять социальный коллектив, – по природе чисто жен-
ская стихия, в то время как трагизм характеризует сильно индивидуализи-
рованные и эгоистичные мужские личности. Такое утверждение требовало 
бы, пожалуй, уточнений, но в целом эта работа достойно заключает книгу, в 
которой блестяще представлены многие из новейших тенденций западной 
критики и американского достоевсковедения.

Юмор и смех как черты поэтики Достоевского стали главным предметом 
еще одной недавней публикации – первого собрания стихотворений До-
стоевского в итальянском переводе рядом с русским оригиналом (Fëdor 
Dostoevskij, I versi del Capitano Lebjadkin).9 Переводчица и автор краткого, 
но внушительного предисловия – Клаудия Скандура, известный специа-
лист по русской поэзии ХХ века, что объясняет ее оригинальное решение 
прибавить к немногичесленным стихам Федора Михайловича переводы 
обэриутских стихотворений Николая Олейникова и Николая Заболоцко-
го, инспирированных «стихами капитана Лебядкина» из романа Бесы. У 
такого решения есть два больших плюса: оно позволяет итальянским чи-
тателям ознакомиться с частью поэтической продукции русского авангар-
да, малоизвестной итальянской публике и доступной до сих пор только в 
оригинале; оно делает “стихи капитана Лебядкина” ключевым фактором 
для прочтения Достоевского не столько как поэта, сколько как гениаль-
ного предшественника литературного авангарда ХХ века. Дело в том, что 
Достоевский-поэт, вопреки недавним и славным попыткам его переоцен-
ки,10 вряд ли может вызывать восторг читателя, особенно если взять в при-
мер его серьезные стихотворные пробы; а Лебядкин, как своего рода “са-
мостоятельный” поэт, одаренный автором собственным, специфическим 
и крайне оригинальным стилем, отворяет ворота к поэзии нонсенса, аб-
сурда; Лебядкин первым сознательно отделяет означающее от означаемо-
го и, неслучайно, футуристы и формалисты в первых десятилетиях ХХ 

9	 Fëdor Dostoevskij, I versi del Capitano Lebjadkin, a cura di Claudia Scandura (Roma: 
Elliot, 2023)

10	 См. ценное издание под редакцией и с послесловием Бориса Николаевича Тихомиро-
ва «Жил на свете таракан...»: Стихи Ф. М. Достоевского и его персонажей. «Витязь 
горестной фигуры...»: Достоевский в стихах современников (Москва: Бослен, 2017).
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века его заметят.11 Жаль, что Скандура, которая только эпизодично зани-
малась творчеством Достоевского, не пользуется основной литературой о 
теме юмора писателя и его стихотворений, что немного ограничивает го-
ризонт и перспективы ее анализа. Тем более ценны выводы, к которым 
она приходит самостоятельно, благодаря глубокому знанию нюансов рус-
ского языка и русской культуры. «Стихи Лебядкина – пишет Скандура – 
это не просто несуразности в стихах, плоды иступления графомана, а ре-
зультат нигилистского разрушения эстетики, отрицания божественной, 
высшей красоты, в том числе и красоты искусства, которую заменяет си-
ла “демонизма”. Происходит, таким образом, не только пародическое пре-
ображение подлинника, но и радикальная смена художественно-идеологи-
ческих полюсов, общий переворот традиционной эстетической системы. 
А в небрежном отношении Лебядкина к поэтическому слову весьма отчет-
ливо отражается механизм этого постепенного разложения эстетики, по-
тери способности воспринимать гармонию и красоту под вредным влия-
нием нигилистского демонизма» (с. 13). Как искусный переводчик поэзии, 
Скандура работает над текстами “Достоевского-Лебедева” с полным со-
знанием значения стихотворной техники для создания гротескной и ко-
мической поэтики персонажа. Лебедевская «гротескная духовность» вы-
ражается именно «грубостью, которой его сумасбродные рифмы портят 
все прекрасное и возвышенное» (с. 14), как особенно явствует в «мадри-
гале “Звезде-амазонке”», который «окажется не таким уж ужасным, хотя 
последний стих, резко прекращая до того момента правильный ритм поэ-
тического модуса, явно указывает на внутренний недостаток, который не-
избежно портит опыты Лебядкина – раздор, не позволяющий стихам до-
стичь истинной гармонии» (с. 15).

Смех тревожит, смех разрушает или возрождает... Он никогда не оставляет 
вещи в своих местах, в произведениях Достоевского. Об этом говорят ра-
боты, посвященные юмору писателя, с какой точки зрения ни смотри и ка-
кие философские определения юмора ни возьми. Между прочим, сам До-
стоевский некогда писал, что «нет такого предмета на земле, на который 
нельзя было бы посмотреть с комической точки зрения» (ПСС 18; 45). 
Юмор – часть того, что писатель называл «реализмом в высшем смысле»: 
взгляда, способного разрушить любой автоматизм в восприятии реально-
сти для того, чтобы уловить ее истинный облик.

11	 Ср. в первую очередь эссе Владислава Ходасевича “Поэзия Игната Лебядкина” 1931 
года, цитированное на с. 18 предисловия Скандуры.
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