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напряженный в мировой истории период литературного 
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Русского вестника: там если не Война и мир, то

 Преступление и наказание. Ничего подобного никогда 
больше не было. Жизнь ради изумления. 
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(Интервью профессора Гэри Мерсона Владимиру Абаринову. 
Радио «Свобода», 6 сентября 2023 г.)

Курагин и Ставрогин

Литературные взаимоотношения Толстого и Достоевского подробно ис-
следованы. В основе вопроса лежат две классических книги: Дмитрий Ме-
режковский. Толстой и Достоевский (1900-1902); George Steiner. Tolstoy or 
Dostoevsky. An Essay in the Old Criticism (1959) и необозримое море вторич-
ных работ, в том числе в русской критической традиции.1

Давно замечено, что рассказ Платона Каратаева о раскаявшемся убий-
це имеет своим источником Записки из мертвого дома Достоевского. Об 
обратном воздействии – Толстого на Достоевского часто пишут, сравни-

1	 Андрей Белый, Трагедия творчества. Достоевский и Толстой (Москва: Мусагет, 
1911); Аким Волынский, “Толстой и Достоевский”, в: Аким Л. Волынский, Борь-
ба за идеализм. Критические статьи (Санкт-Петербург, 1900); Владимир Соловьев, 
“Три речи в память Достоевского”, в сб. О Достоевском: Творчество Достоевского в рус-
ской мысли 1881-1931 годов, сост. В.М. Борисов, А.Б. Рогинский (Москва: Книга, 1990), 
с. 32-54; Григорий Померанц, “Направление Толстого и Достоевского”, в: Григорий 
Померанц, Открытость бездне. Встречи с Достоевским (Москва: Советский писа-
тель, 1990), с. 386-390, и др.
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вая открытие “народа” Толстым в Войне и мире с “почвенничеством” До-
стоевского. Настоящая статья касается отдельного случая частного сход-
ства между двумя персонажами – одного в романе Война и мир Толстого, 
другого в романе Бесы Достоевского – и исследует его возможный смысл.

Кажется, еще не замечалось, что некоторые как внешние, так и биогра-
фические черты Ставрогина в романе Бесы совпадают с соответствующи-
ми подробностями биографии Анатоля Курагина в Войне и мире. Внача-
ле к этому сходству относишься с недоверием: “не может быть”. Но стоит 
вспомнить здесь последовательность самих публикаций. Роман Война и 
мир вышел в 1867-м году, а первый печатный вариант первых двух томов 
Войны и мира – роман 1805 год, – выходил в журнале Русский вестник еще 
раньше, на протяжении 1865-1866 годов. Бесы писались в 1870-1872 гг., Гла-
ва вторая, наиболее релевантная для заявленной темы, – “Принц Гарри. 
Сватовство” – появилась в журнале Русский вестник в начале 1871 г. Из-
вестно, что Достоевский тогда в каком-то смысле “равнялся” на Толстого 
и одновременно, наоборот, отталкивался от него (ПСС 9; 506, 508-509). В 
любом случае, речь пойдет в основном о первых страницах Главы второй 
Бесов. Начнем с облика протагонистов.

Лубочная внешность

У Толстого об Анатоле говорится: «какой румяный, чернобровый краса-
вец был министерский сын…»2 Упоминается его «белый лоб»: вот Ана-
толь после встречи, глазами Марьи: «...этот мужчина с белым лбом, чер-
ными бровями и румяным ртом» (ВМ 1-3-5). Княжна Марья ослеплена 
волнением при первой встрече с возможным женихом, поэтому вместо ли-
ца суженого видит яркое пятно: «она не могла видеть его, она видела толь-
ко что-то большое, яркое и прекрасное, подвинувшееся к ней, когда она 
вошла в комнату» (ВМ 1-3-4).

Портрет Ставрогина также использует три основных цвета,3 но при 
этом они чересчур утрированы и поданы в негативном смысловом поле:

2	 Лев Н. Толстой, Война и мир. Поскольку этот роман Толстого имеется в большом 
количестве изданий, я даю ссылку на номер тома, части и главы в скобках в тексте: 
(ВМ 1-3-3).

3	 О бело-красно-черной гамме и ее повторе в описаниях внешности Анатоля см. Вла-
димир Порудоминский, Цвета Толстого. Война и мир: Колорит портретов (Кöln: 
Pastor Zond, 1997).
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Поразило меня тоже его лицо: волосы его были что-то уж очень черны, 
светлые глаза его что-то уж очень спокойны и ясны, цвет лица что-то уж 
очень нежен и бел, румянец что-то уж слишком ярок и чист, зубы как жем-
чужины, губы как коралловые, – казалось бы писанный красавец, а в то же 
время как будто и отвратителен. Говорили, что лицо его напоминает маску 
(ПСС 10; 37).

Анатоль как кукла: ранний замысел и его следы

В ранних набросках к Войне и миру показ Анатоля сводится к тому, что 
он, в сущности, не человек, а кукла. Об этом Толстой говорит прямо: 
«Анатоль: гадость для гадости. Он, как красивая кукла, ничего нет в гла-
зах».4 В следующем наброске у него шарообразная голова, стеклянные 
глаза, неизменное (то есть, будто нарисованное) выражение лица, он не 
может сгибаться и т.д.; в общем, описана именно кукла, и само это слово 
снова названо:

Анатоль был красавец большой ростом, полный, белый, румяный; грудь у 
него была так высока, что шар – голова у него всегда откидывалась назад и 
что он, как будто, не мог сгибаться. Небольшие усы, густые, русые воло-
са и навыкате черные глаза, которые похожи были на стеклянные глаза ку-
кол. Глаза эти, казалось, были сделаны не столько для того, чтобы смотреть, 
сколько для того, чтобы на них смотрели. Они и губы никогда не изменяли 
своего выражения.5

Процитированный набросок остался без применения. Однако в рома-
не 1805 год значительную роль в сюжете играла кукла Наташи, Мими, на 
которой в детской женили Бориса; он убегал от нее, и кукла в одном месте 
даже называлась «брошенной невестой»,6 – все это заставляет предполо-
жить, что планировалась проективная связь Мими и самой Наташи. Кук-
ла описывалась там подробнее, чем в каноническом тексте: «И она вынула 
из-под юбки и показала большую куклу с черным, стертым носом, тресну-
тою картонною головой и лайковым задом, ногами и руками, мотавшими-

4	 Лев Н. Толстой, Война и мир: Черновые редакции и варианты (Часть 1), в: Лев Н. 
Толстой, Полное собрание сочинений, в 90 тт. (Москва-Ленинград: Худож. лит-ра, 
1928-1964), т. 13, с. 221. Там, где не указано иначе, курсивы в цитатах – автора статьи.

5	 Там же, с. 235.
6	 Там же, с.168.

«Чертова кукла»: об одном романтическом мотиве...
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ся в коленках и локтях, но еще с свежею карминовою, изысканною улыб-
кой и дугообразными чернейшими бровями».7

«Свежая карминовая изысканная улыбка» куклы и ее «дугообразные 
чернейшие брови» – это то самое упрощенное подобие лица, что мерещит-
ся Марье в ее эротических грезах: «мужчина с белым лбом, черными бро-
вями и румяным ртом». Итак, при чтении 1805 года у читателя должна бы-
ла возникнуть ассоциация между Анатолем и нарисованным лицом куклы 
с черными бровями и красным ртом. Мифологические леса вокруг героев 
тогда еще не были полностью убраны. Но на страницах Войны и мира уже 
не останется символических ритуалов, где кукла замещает свою хозяйку. 
Там лицо Наташиной куклы вообще не описывается, поэтому суггестия 
“кукольности” Анатоля не возникает. Только выпуклые глаза да выгнутая 
вперед грудь останутся в проходных его описаниях в Войне и мире. Пове-
дению персонажа даны теперь другие объяснения, психологические, а не 
символические, более уместные в том самом романтизме, который Тол-
стой пытался изжить.

Впечатление о “кукольности” облика Анатоля несколько лет спустя мог-
ло отозваться в облике «писаного красавца» Ставрогина. Тут та же неес-
тественно яркая раскраска и неподвижность черт. Достоевский, в отличие 
от Толстого, продолжает традицию символического письма, прямо насле-
дующего романтизму: он суггестирует сходство своего персонажа с ма-
ской, то есть неживым подобьем человека.8 Впоследствии ясно становит-
ся, что лубочная внешность нужна герою, чтоб подготовить его призвание 
Петром Верховенским на роль «Ивана-царевича». Мотиву “неживого” во 
внешности протагониста предстоят добавочные трансформации.

Безобразия и Польша

Что касается биографии обоих героев, то оба они окончательно формиру-
ются после нескольких лет, проведенных заграницей. Анатоль там якобы 
получает университетское образование, но, естественно, не учится, а без-
дельничает, тогда как Ставрогин, выйдя в отставку, путешествует по Ев-

7	 Там же, т. 9, с. 393.
8	 Ср. Наталия В. Акимова, “Портретная характеристика как отражение драматизиро-

ванной биографии героя (по роману Ф.М. Достоевского Бесы)”, Ученые записки Орлов-
ского гос. ун-та. Серия: Гуманитарные и социальные науки № 3 (84), 2019, с. 48-52; Ве-
ра В. Королева, “Черты гофмановской поэтики в романе Ф.М. Достоевского Бесы”, 
Соловьевские исследования, вып. 3 (75), 2022, с. 159-173.
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ропе в неких тайных целях. У обоих в начале взрослой жизни происходит 
неприятная история. Анатоль до того доразвратничался, что пошли слухи 
о его интимных отношениях с сестрой Элен. Пьер думает о ней: «Что-то 
гадкое есть в том чувстве, которое она возбудила во мне, что-то запрещен-
ное. Мне говорили, что ее брат Анатоль был влюблен в нее, и она влюблена 
в него, что была целая история и что от этого услали Анатоля» (ВМ 1-3-1).

Именно из-за этого скандала Анатолю приходится пойти в армию. За 
два года до эпизода с соблазнением Наташи, видимо, в 1803 или 1804 году, 
он служит в Польше (После ее третьего раздела в 1794-1795 гг. не прошло 
и десяти лет, так что русская армия осваивала новые польские террито-
рии). Затем Курагин возвращается в Петербург, откуда его опять высыла-
ют, на этот раз за безобразную историю с медведем, в которой он участво-
вал вместе с Пьером (того высылают из столицы в Москву) и Долоховым 
(которого разжалуют в солдаты), и Анатоль опять оказывается в армии, в 
провинции, откуда вскоре переводится в Москву, где и разыгрывается ин-
трига с Наташей.

Ставрогин же после петербургского лицея по желанию матери вступа-
ет в военную службу в один из лучших кавалерийских полков, и тоже на-
чинает безобразничать и хулиганить: «…молодой человек как-то безумно 
и вдруг закутил. Не то чтоб он играл или очень пил; рассказывали только 
о какой-то дикой разнузданности, о задавленных рысаками людях, о звер-
ском поступке с одною дамой хорошего общества, с которою он был в свя-
зи, а потом оскорбил ее публично» (ПСС 10; 36).

Вскоре разражается настоящий скандал, становится известно, что мо-
лодой Ставрогин «дрался на двух дуэлях, кругом был виноват в обеих, 
убил одного из своих противников наповал, а другого искалечил и, вслед-
ствие таковых деяний, был отдан под суд. Дело кончилось разжалованием 
в солдаты, с лишением прав и ссылкой на службу в один из пехотных ар-
мейских полков, да и то ещё по особенной милости» (там же).

Разжалованный Ставрогин со своим пехотным полком тоже служит в 
Польше – по всей вероятности, усмиряет польское восстание 1863 года: 
«В шестьдесят третьем году ему как-то удалось отличиться; ему дали кре-
стик и произвели в унтер-офицеры, а затем как-то уж скоро и в офицеры» 
(там же).

«Чертова кукла»: об одном романтическом мотиве...
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Тайный брак

У обоих в биографии есть не упоминаемый ими матримониальный 
эпизод:

Анатоль, чего никто не знал, кроме самых близких друзей его, был два года 
тому назад женат. Два года тому назад, во время стоянки его полка в Поль-
ше, один польский небогатый помещик заставил Анатоля жениться на сво-
ей дочери. Анатоль весьма скоро бросил свою жену и за деньги, которые он 
условился высылать тестю, выговорил себе право слыть за холостого чело-
века (ВМ 2-5-11).

Ставрогин в юности, еще в Петербурге, то ли увлекаясь культом наро-
да, то ли, как он сам говорит, спьяну и на пари, по собственной инициати-
ве венчался с простенькой Марьей Лебядкиной, юродивой хромоножкой, 
к которой до определенного момента относится бережно, однако, брак 
этот хранит в тайне – и тоже считается завидным женихом. И Анатоль Ку-
рагин, и Николай Ставрогин, который все собирается, но не торопится 
объявить о своем браке с хромоножкой, готовятся вступить в новый брак 
с аристократкой, который стал бы для них преступным двоеженством, а 
жене принес бы позор и бедствия.

Зверство

О чувстве Анатоля к Бурьен говорится: «страстное, зверское чувство, ко-
торое на него находило с чрезвычайной быстротой и побуждало его к са-
мым грубым и смелым поступкам» (ВМ 1-3-5). В начале романа Бесы 
мотив зверя по отношению к герою используется три раза: в очерке био-
графии Ставрогина говорится о его «зверском поступке с какой-то да-
мой», а затем, вскоре после возвращения юноши Ставрогина в родной го-
род, дважды звучит бестиальная метафора: «и вдруг зверь показал свои 
когти» (ПСС 10; 37); «и вот – зверь вдруг выпустил свои когти» (ПСС 
10; 38), предваряющая эпизоды с тасканием Гаганова за нос, с кусанием 
за ухо губернатора и другие нелепые и жестокие проделки Ставрогина. В 
пропущенной главе “У Тихона” этому соответствует выражение «звери-
ное сладострастие» (ПСС 11; 14), в котором признается Ставрогин в сво-
ей рукописной исповеди.

елена толстая
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Обаяние

На уровне сюжета оба эти персонажа – и Курагин, и Ставрогин – обая-
тельны. В Ставрогине дамам нравится именно романтическое злодейство, 
предполагаемое или реальное: «Одних особенно прельщало, что на душе 
его есть, может быть, какая-то роковая тайна; другим положительно нра-
вилось, что он убийца» (ПСС 10; 37). В него влюблены и мужчины – не 
только Петруша Верховенский поклоняется ему, как «солнцу» и готовит 
его на роль харизматического Ивана-царевича, воцаряющегося в тотали-
тарном аду Шигалева, но его боготворит и Шатов, видящий его недостат-
ки – барство, высокомерие, и т.д.

Формула обаяния Ставрогина – это холодность, спокойствие, уверен-
ность в себе, полное владение собой, безграничная ирония и безграничная 
же властность – в сочетании с аристократическим фасадом скромности, 
вежливости и брезгливости.

Секрет обаяния Анатоля частично тот же – это спокойствие и полная 
уверенность в себе и в собственной правоте: «Анатоль был не находчив, 
не быстр и не красноречив в разговорах, но у него зато была драгоценная 
для света способность спокойствия и ничем не изменяемая уверенность» 
(ВМ 1-3-4).

Это цельный, счастливый человек – он всегда доволен:

Анатоль был всегда доволен своим положением, собою и другими. Он был 
инстинктивно всем существом своим убежден в том, что ему нельзя было 
жить иначе, чем как он жил, и что он никогда в жизни не сделал ничего дур-
ного. Он не был в состоянии обдумать ни того, как его поступки могут ото-
зваться на других, ни того, что может выйти из такого или такого его по-
ступка. Он был убежден, что как утка сотворена так, что она всегда должна 
жить в воде, так и он сотворен Богом так, что должен жить в тридцать ты-
сяч дохода и занимать всегда высшее положение в обществе. Он так твердо 
верил в это, что, глядя на него, и другие были убеждены в этом и не отказы-
вали ему ни в высшем положении в свете, ни в деньгах, которые он, очевид-
но, без отдачи занимал у встречного и поперечного (ВМ 2-5-11).

Действительно, Анатоль не имеет никаких стремлений, никаких амби-
ций. Он самодостаточен. Это даже может показаться привлекательным: 
«Он не был игрок, по крайней мере никогда не желал выигрыша. Он не 
был тщеславен. Ему было совершенно всё равно, что бы об нем ни думали. 
Еще менее он мог быть повинен в честолюбии. Он несколько раз дразнил 
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отца, портя свою карьеру, и смеялся над всеми почестями. Он был не скуп 
и не отказывал никому, кто просил у него» (там же). Но все это лишь по-
тому, что ему нужно от жизни только одно:

Одно, что он любил, это было веселье и женщины, и так как по его понятиям 
в этих вкусах не было ничего неблагородного, а обдумать то, что выходило 
для других людей из удовлетворения его вкусов, он не мог, то в душе своей 
он считал себя безукоризненным человеком, искренно презирал подлецов и 
дурных людей и с спокойной совестью высоко носил голову (там же).

На деле же Курагин законченный эгоист, помышляющий лишь об уте-
хах и развлечениях: «На всю жизнь свою он смотрел как на непрерывное 
увеселение, которое кто-то такой почему-то обязался устроить для него. 
Так же и теперь он смотрел на свою поездку к злому старику и к богатой 
уродливой наследнице» (ВМ 1-3-3).

Ставрогин, как он открывается в романе, также использует других лю-
дей для своего удовольствия, часто странного или извращенного. Он вен-
чается с Лебядкиной то ли для потехи, то ли чтобы попытаться себя обу-
здать, ни в грош не ставит Дашу и цинично говорит ей об этом, не любя, 
овладевает Лизой, губит маленькую Матрешу.

Двойственность

Анатоль привлекает к себе людей своим показным благодушием, все к 
нему тянутся и восхищаются им. Добрым кажется он и княжне Марье: 
«Красивое, открытое лицо человека, который, может быть, будет ее му-
жем, поглощало все ее внимание. Он ей казался добр, храбр, решителен, 
мужествен и великодушен. Она была убеждена в этом» (ВМ 1-3-4). Пе-
даль, ощутимая в слове «убеждена», ставит всю ее теорию о «добром 
Анатоле» под вопрос, как она ни пытается самое себя убедить в его до-
броте. Зато позже, когда бедная княжна натыкается на него, держащего в 
объятиях Бурьен, Анатоль смотрит на нее «с страшным выражением на 
красивом лице» (там же), она видит, что он вовсе не добр, а именно стра-
шен. Располагает к нему и его бездумная щедрость, заставляющая его отца, 
князя Василия, в конце концов прекратить давать Анатолю деньги.

Постепенно выясняется, что этот «добрый малый» несет разруше-
ние и гибель ближним: Анатоль спаивает Пьера, затем хочет ради денег 
жениться на Марье и не преуспевает только по случайности, и наконец 
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влюбляет в себя Наташу и едва не губит ее. Но он не только бездушный 
эгоист: выясняется, что этот добродушный красавец, бравый офицер на 
самом деле – трус и подлец: После истории с Наташей Пьер бьет его, а 
вместо дуэли предлагает ему деньги – и тот их берет. Иначе говоря, ито-
говый Анатоль деградирует в банального негодяя. С этой точки зрения 
Курагин находится у Толстого на одном семантическом полюсе вместе с 
другими эгоцентриками и моральными идиотами: Наполеоном, Бергом, 
Элен – по контрасту с теми героями книги, которые ищут участия в об-
щей жизни.

Ставрогин гораздо сложнее. Он одновременно прекрасен и отвратите-
лен; добр и жесток; сдержан и развратен; эта загадочная двойственность 
– один из главных факторов суспенса в романе. О ней сообщается уже 
в описании того, как воспринимался Ставрогин по прибытии в город: 
«Все наши дамы были без ума от нового гостя. Они резко разделились 
на две стороны – в одной обожали его, а в другой ненавидели до кро-
вомщения: но без ума были и те, и другие» (ПСС 10; 37). Харизматиче-
ский Ставрогин с одной стороны – интеллектуальный гигант: он увлека-
ет за собой членов нигилистического кружка, заражая их своими идеями. 
Вместе с тем эти идеи противоречат одна другой, и сам он их не разделя-
ет, с некоторым удивлением наблюдая за тем, как их развивают его после-
дователи. Ставрогин кажется им образцом благородства – однако один 
из этих кончает с собой, другого убивают товарищи, а Ставрогин ничего 
не делает, чтоб их остановить. Он дает молчаливое согласие на убийство 
бывшей жены и ее брата.

В отличие от Анатоля, который изначально всегда доволен собой и по-
этому благодушен, Ставрогин по натуре зол. С юности он презирал лю-
дей и развлекался, исследуя границы возможного, что, вероятно, ошибоч-
но, приняли за душевную болезнь. А у него просто с тех самых пор нет 
страха, ему скучно, и он забавляется революционной деятельностью, вы-
думывая все новые методы, но сам держится подальше от заговорщиков 
– то ли по «благородству», но скорее всего, из чистоплюйства. Точно так 
же он тешится, жадно заводя все новые романы, но то ли «из высших со-
ображений», то ли по отсутствию у него настоящего желания, то ли по 
брезгливости эти романы ни к чему не приводят. Вернувшись из-за гра-
ницы он, как кажется Хроникеру, переменился к лучшему. И читатель ви-
дит, действительно, что он пытается «рыцарски» себя вести в эпизоде с 
Хромоножкой у Варвары Павловны, не позволяет себе ответить Шатову 
на пощечину, прогоняет Федьку, приходит в ужас от того, как однобоко и 
бездарно развивают Кириллов и Шатов его собственные когда-то подан-
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ные им мысли, наотрез отказывается от соблазна стать харизматическим 
вождем, которым искушает его Верховенский-младший – все это как бы 
говорит в пользу того, что злой Ставрогин обуздал себя и старается стать 
лучше. Но Кириллов не зря говорит ему «Вы не сильный человек». Вдо-
бавок и все объекты его ненависти заранее считают его злодеем – может 
быть, смутно что-то чувствуя, как Хромоножка сквозь сон ощущает зло, 
исходящее от него, и даже отказывается его узнавать, Шатов наносит ему 
пощечину, Федька Каторжный искушает его, и неустанно провоцирует все 
самое худшее в нем Петруша Верховенский. В конце концов злые импуль-
сы в нем побеждают.

Бердяев двойственность Ставрогина объясняет его неспособностью 
сделать выбор между добром и злом:

Ставрогин все испытал и перепробовал, как великие, крайние идеи, так и 
великий, крайний разврат и насмешливость. Он не мог сильно пожелать 
одного и одному отдаться. Ходят темные слухи о том, что он принадле-
жал к тайному обществу растления малолетних и что маркиз де Сад мог бы 
ему позавидовать. Бездарный Шатов, плебейски принявший великую идею 
Ставрогина, в исступлении допрашивает его, правда ли это, мог ли все это 
совершить носитель великой идеи? […] Он ищет предельного, безмерного 
как в добре, так и в зле. Одного божественного ему казалось слишком ма-
ло, во всем ему нужно было перейти за пределы и границы в тьму, в зло, в 
дьявольское […]. [Он] не мог и не хотел сделать выбора между Христом 
и антихристом, Богочеловеком и человекобогом. Он утверждал и Того и 
другого разом, он хотел всего, всего добра и всего зла, хотел безмерного, 
беспредельного, безграничного. […] От безмерности наступает истощение. 
Николай Ставрогин – это личность, потерявшая границы, от безмерно-
го утверждения себя потерявшая себя. […] Единственное ее оформление и 
кристаллизация – жуткая застывшая маска, призрачный аполлонизм.9

На самом же деле оба героя восходят к общему прототипу – романти-
ческой фигуре байронического злодея, благородного разбойника, сочета-
ющего в себе демона и ангела, зло и добро. Мелетинский в широком типо-
логическом сравнении показал, что двойственность Ставрогина и есть его 
главная черта, главное содержание, и что это исходная двойственность ро-
мантических героев Мэтьюрина, Гофмана, Байрона и т.д., в душе которых 

9	 Николай Бердяев, “Ставрогин”, в: Федор М. Достоевский, Бесы. Роман в трех ча-
стях. «Бесы». Антология русской критики (Москва: Согласие, 1996), с. 521.
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изначально объединены добро и зло, Бог и дьявол. Она и создает сюжето-
образующее напряжение.10

Достоевский тщательно заботится о сохранении этой бинарности ге-
роя. Хроникер Бесов замечает, что по возвращении в город через четыре 
года странствий Николай Всеволодович изменился внешне, и в лучшую 
сторону. Исчезло лицо, напоминающее маску. Он побледнел и похудел, в 
его выражении появилось что-то новое:

Но одно поразило меня: прежде хоть и считали его красавцем, но лицо его 
действительно «походило на маску», как выражались некоторые из злоя-
зычных дам нашего общества. Теперь же, – теперь же, не знаю почему, он с 
первого же взгляда показался мне решительным, неоспоримым красавцем, 
так что уже никак нельзя было сказать, что лицо его походит на маску. Не 
оттого ли, что он стал чуть-чуть бледнее, чем прежде, и, кажется, несколь-
ко похудел? Или, может быть, какая-нибудь новая мысль светилась теперь в 
его взгляде? (ПСС 10;145)

Но тут же вспомним: наоборот, Хромоножка, Марья Лебядкина, тай-
ная жена Ставрогина, вновь увидев его через пять лет, находит, что Став-
рогин «потолстел», что у него «низкое лицо», отказывается признавать 
его за своего «князя», утверждает, что его подменили, и т.д. Автор сохра-
няет противоречивость персонажа даже в деталях.

Демонизм Анатоля

Итак, оба персонажа даны, казалось бы, в принципиально разнородных 
планах. Однако не зря у них общая биография. Общим их знаменателем у 
обоих становится демонизм, непосредственно заданный все той же роман-
тической, в частности, гофмановской традицией.

И в ранней, и в канонической версиях княжна Марья после встречи с 
Анатолем одновременно и желает его, и думает о нем как о дьяволе:

«Неужели он мой муж, именно этот чужой, красивый мущина?», – думала 
княжна Марья, и страх, который никогда почти не приходил к ней, нашел 
на нее: она боялась оглянуться, ей чудилось, что кто-то стоит тут за ширма-

10	 Елеазар Мелетинский, Заметки о творчестве Достоевского (Москва: РГГУ, 
2001), с. 14-15.
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ми и в темном углу. И этот кто-то был он – дьявол, и он – этот мущина с бе-
лым лбом и черными бровями и румяным ртом.11

В поздней редакции Марья пытается убедить себя в том, что Анатоль 
добр, что не спасает ее от страха:

«Неужели он мой муж, именно этот чужой, красивый, добрый мужчина; 
главное – добрый», – думала княжна Марья, и страх, который почти ни-
когда не приходил к ней, нашел на нее. Она боялась оглянуться; ей чуди-
лось, что кто-то стоит тут за ширмами, в темном углу. И этот кто-то был он 
– дьявол, и он – этот мужчина с белым лбом, черными бровями и румяным 
ртом (ВМ 1-3-5).

В конечном счете исходная демонологическая рисовка Анатоля в каче-
стве сексуального искусителя будет сохранена и в канонической версии. 
Благочестивая Марья, как поздний Толстой в рассказ Дьявол, отождест-
вляет любовь земную с дьявольским соблазном, что, впрочем, не мешает 
ей грезить о замужестве: «В помышлениях о браке княжне Марье мечта-
лось и семейное счастие, и дети, но главною, сильнейшею и затаенною ее 
мечтой была любовь земная. Чувство было тем сильнее, чем более она ста-
ралась скрывать его от других и даже от самой себя. “Боже мой, – говорила 
она, – как мне подавить в сердце своем эти мысли дьявола?”» (ВМ 1-3-5).

 “Дьявольская” ассоциация, мелькнувшая у Марьи, отдается эхом во 
внутренней речи Анатоля, думающего о княжне: «La pauvre fille! Elle est 
diablement laide!»12 (ВМ, 1-3-4). Второй транслингвистический черт не да-
ет забыть о первом. Кроме того, детали поведения Анатоля – «страст-
ное, зверское чувство» его к Бурьен и «страшное выражение» его лица в 
этом эпизоде – лишь подкрепляют инфернальные коннотации. К счастью, 
ко времени романа Марьи с Николаем Ростовым отождествление любого 
привлекательного мужчины с дьяволом у нее пройдет.

Демонизм Ставрогина

Что со Ставрогиным что-то не так, постепенно начинают понимать окру-
жающие. Вскоре поступки Ставрогина покажут, что он и есть главный бес 

11	 Толстой, Война и мир: Черновые редакции и варианты, т. 13, с. 290.
12	 Бедняжка! Чертовски дурна (фр.). 
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Бесов. Но к этому осознанию читатель подводится постепенно.
В главе “Ночь” это делается, как кажется, с помощью мифопоэтического 

обоснования. Ранний Ставрогин, каким он запомнился Хроникеру, «на-
поминает маску». В момент возвращения в город – прямо на званый ве-
чер к Варваре Павловне в Скворешники это сходство на его взгляд исче-
зает, однако в главе “Ночь” с новой силой звучит тот же мотив “неживого”: 
мать входит в комнату Ставрогина и видит его, спящего сидя:

Увидав, что Nicolas сидит что-то слишком уж неподвижно, она с бьющим-
ся сердцем осторожно приблизилась сама к дивану. Ее как бы поразило, что 
он так скоро заснул и что может так спать, так прямо сидя и так неподвиж-
но; даже дыхания почти нельзя было заметить. Лицо было бледное и су-
ровое, но совсем как бы застывшее, недвижимое; брови немного сдвину-
ты и нахмурены; решительно он походил на бездушную восковую фигуру. 
Она простояла над ним минуты три, едва переводя дыхание, и вдруг ее об-
нял страх; она вышла на цыпочках, приостановилась в дверях, наскоро пе-
рекрестила его и удалилась незамеченная, с новым тяжелым ощущением и с 
новою тоской (ПСС 10; 182).

Варвара Павловна интуитивно пугается, увидев вместо своего сына 
«бездушную восковую фигуру». Это действительно переломный момент 
в действиях Ставрогина – именно после этого “превращения” он прямо 
отправляется к Лебядкиным, посещает Кириллова и Шатова, и именно 
тогда злые силы в нем окончательно берут верх. Достоевский предлагает 
мотивировку этого оцепенения героя. Оказывается, Ставрогин что-то ви-
дит: что – остается загадкой:

Проспал он долго, более часу, и всё в таком же оцепенении: ни один мускул 
лица его не двинулся, ни малейшего движения во всем теле не выказалось; 
брови были всё так же сурово сдвинуты. Если бы Варвара Петровна оста-
лась еще на три минуты, то наверно бы не вынесла подавляющего ощуще-
ния этой летаргической неподвижности и разбудила его. Но он вдруг сам 
открыл глаза и, попрежнему не шевелясь, просидел еще минут десять, как 
бы упорно и любопытно всматриваясь в какой-то поразивший его предмет 
в углу комнаты, хотя там ничего не было ни нового, ни особенного (там же).

Это оцепенение с фиксированным взглядом и есть намек на то, что за-
метит в Ставрогине Шатов позднее, во время разговора с ним. Шатов по-
советует ему посетить отставного архиерея Тихона, очевидно, заподо-
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зрив, что у того такое душевное расстройство, от которого может помочь 
духовник (ПСС 10; 203). А в пропущенной Главе Девятой Бесов Ставро-
гин сам рассказывает Тихону, что часто чувствует присутствие вблизи се-
бя черта: «И вдруг он, впрочем, в самых кратких и отрывистых словах, 
так что иное трудно было и понять, рассказал, что он подвержен, особен-
но по ночам, некоторого рода галлюцинациям, что он видит иногда или 
чувствует подле себя какое-то злобное существо, насмешливое и “разум-
ное”, “в разных лицах и в разных характерах, но одно и то же, а я всегда 
злюсь…”» (ПСС 11; 9).

Достоевский несомненно таким образом сообщает читателю, что Став-
рогин в эти моменты не только видит черта, но и сам превращается в без-
душное восковое, то есть неживое, подобие человека. Так вырисовывается 
его роль в романе – роль проводника сил зла.

Гиперсексуальность и ее утрата

Анатоль в раннем наброске тоже смотрит перед собой невидящим взгля-
дом. В окончательном тексте Толстой сохранил эту его черту, но дал ей не 
мифопоэтическое, а физиологическое и психологическое обоснование. 
Ведь Анатолю нужно от жизни только одно – женщины:

Одно, что он любил, это было веселье и женщины, и так как по его поня-
тиям в этих вкусах не было ничего неблагородного, а обдумать то, что вы-
ходило для других людей из удовлетворения его вкусов, он не мог, то в ду-
ше своей он считал себя безукоризненным человеком, искренно презирал 
подлецов и дурных людей и с спокойной совестью высоко носил голову 
(ВМ 1-3-3).

Вместо прежних кукольных невидящих глаз в наброске теперь глаза Ку-
рагина ничего не видят, потому что смотрят внутрь себя: «Анатоль сидел 
[…] перед столом, на угол которого он, улыбаясь, пристально и рассеянно 
устремил свои прекрасные большие глаза» (ВМ 1-3-3). Анатоль полон со-
бой, своими животными страстями, и главная из них – половая. Это избы-
ток дочеловеческой, бестиальной жизни. Он на самом деле «думает сам се-
бя, как животное», по выражению Платонова в Котловане. В том же духе 
гиперсексуальный Анатоль сделан нежным – вначале с Марьей, и потом с 
Наташей. «Она [Марья] только почувствовала нежную руку, твердо взяв-
шую ее руку» (ВМ 1-3-4). В сценах совращения Наташи слово ‘нежный’, 
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относящееся к Анатолю, повторяется четыре раза, он что-то нежно шеп-
чет про себя, нежность – почти его лейтмотив. Ср. авторское уподобле-
ние его женщине: «У кутил, у этих мужских магдалин, есть тайное чувство 
сознания невинности, такое же, как и у магдалин-женщин, основанное на 
той же надежде прощения. “Ей всё простится, потому что она много люби-
ла, и ему всё простится, потому что он много веселился”» (ВМ 2-2-11). Ср. 
замечание Бориса Бермана: «В нежном лепете и задумчивой улыбке Ана-
толя есть тайна, родственная тайне толстовских женщин, причастных сво-
евольной любви».13 Хоть Курагин и мужчина, он полностью отдается по-
ловому чувству, и в этом его “тайна” – его сходство с женщинами, которые, 
по мнению Толстого, без остатка поглощены чувственностью.

Непрошибаемая уверенность в себе Анатоля тесно связана с цельно-
стью, непроницаемостью его прекрасной физической оболочки. Крах про-
исходит, когда он утрачивает свое физическое совершенство: он ранен в 
ногу, и ее отнимают. Смысл эпизода сводится к пресловутой кастрации: 
когда Анатолю показывают «в сапоге с запекшеюся кровью отрезанную 
ногу», тот плачет по-женски: «– О! О-о-о! – зарыдал он, как женщина» 
(ВМ 3-2-37).

Красавец, завидный жених – Ставрогин, в которого все влюблены, и 
сам весь в романах – с неведомой дамой, с дамой и ее горничной, с Хро-
моножкой, с женой Шатова, с дочкой графа К., с Дашей Шатовой, с Ли-
зой Тушиной – сюда же относится пропущенная глава “У Тихона” с бед-
ной тринадцатилетней Матрешей. Однако в течение сюжета он тоже в 
некотором смысле теряет мужественность, но не сразу, а постепенно. Как 
указано выше, Марья Лебядкина, долго не видевшая его, отшатывается и 
замечает, что он «потолстел». Действительно, он утрачивает желания, он 
неспособен любить. Последняя ставка героя – его попытка “зацепиться” 
за Лизу, чтобы вернуться к человеческой жизни, но эта попытка терпит 
крах, и в конце романа он становится жалок, почти отвратителен. Аким 
Волынский так описывает ночь, проведенную героем вместе с Лизой в 
Скворешниках:

…Он закрывает руками лицо и, упершись локтями о колени, погружается в 
молчание. Это поза полного отчаяния, совершенно неожиданная для обра-
за Ставрогина. Потом он опять поднимается и, шагая по комнате, начинает 
ловить возможности какого-то спасения в словах Лизы и в своих собствен-
ных словах. Но спасение не приходит, не может прийти, потому что в нем 

13	 Борис Берман, Сокровенный Толстой (Москва: Гендальф, 1992), с. 31.
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надорван принцип жизни, истощены все непосредственные инстинкты и, 
главное, потому, что в нем не проснулся дух, не стучит человеческое сердце. 
«Сон и бред!», – восклицает он, ломая руки. В самом деле, вся его жизнь 
прошла, как сон и бред…14

Петруша Верховенский, заставший их наутро, подозревает, что оба 
просидели всю эту ночь на стульях и проспорили. По мнению Волынско-
го, поставивший все на сверхчеловеческую ставку Ставрогин потерпел фи-
аско как мужчина. Он, не любя Лизу и о ней вовсе не думая, подло «вос-
пользовался моментом» и овладел ей, но, как полагает критик, судя по ее 
реакции: «или же тут было с его стороны, при банкротстве нормальных 
сил, одно только оскорбительное для Лизы фантазирование опытного, 
но слабосильного эротического беса?»15 Если он прав, перед нами еще од-
на параллель между Ставрогиным и Курагиным. Тогда Достоевский тоже 
наказывает своего злодея в русле того психологического учения, которое 
возникнет гораздо позже.

Возможно, в загадочной ночной сцене в Скворешниках Ставрогин и 
не утратил мужественность. Но именно в ней он утрачивает и свою уве-
ренность в себе, и обычную сдержанность и невозмутимость. Он нервни-
чает, охает, жалуется, ломает руки, то есть как бы “феминизируется”. Дело в 
том, что Лиза повела себя в каком-то смысле по-мужски: она утолила свой 
любовный порыв, но отказалась связывать дальнейшую жизнь со Ставро-
гиным, то есть поступила с ним, как повеса с барышней, тем самым дав ему 
сто очков вперед в “прогрессивном” поведении. В этой ситуации он ока-
зался в роли брошенного партнера – роли, канонически “женской” и “сла-
бой”. Отсюда его растерянность. Лиза вышла из зависимости от него, раз-
бив его прежде непробиваемую броню гипнотической власти над людьми. 
Этого оказалось достаточно для обрушения его личности. А ирония здесь 
в том, что для этого Лиза использовала его самого.

Проведя у Ставрогина ночь, но отказавшись от брака с ним, Лиза, в 
глазах общества и его самого, “погибла”. Эта штампованная метафора у 
Достоевского превращается в реальную гибель: Лизу забивает безумству-
ющая толпа на пожаре. Тем самым тургеневский усадебный, помещичий 
конфликт апатичного, вялого мужчины и страстной, решительной девуш-
ки как бы выносится на площадь, где в него вмешивается уже далеко не 
тургеневский рассудительный Хорь и не кроткий Калиныч, а разъяренная 

14	 Аким Волынский, Достоевский (Санкт-Петербург: Академический проект, изд. 
ДНК, 2007), с. 340.

15	 Там же, с. 355.
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народная масса, с ужасными последствиями для девушки. Ставрогин же, 
как настоящий тургеневский герой, своевременно спасается бегством.

Эволюция героев

Все эти мотивы заостряют вопрос и о духовном генезисе образа, и о той 
роли, которую в его выработке сыграл Толстой. Итак, зачем понадобилось 
Достоевскому отягощать своего Ставрогина сходством с Анатолем? Ско-
рее всего, адаптированные им подробности биографии красавца и «до-
брого малого» Анатоля Курагина, на деле – аморального донжуана, ду-
мающего лишь о женщинах и о своих удовольствиях, могли понадобиться 
Достоевскому для подчеркивания именно повышенной тяги своего героя 
к женщинам. Вернемся к предыстории романа. Дело в том, что образ кня-
зя в Бесах, из которого в конце концов получился Ставрогин, присутство-
вал в сюжете романа с самого начала. Бесы затевались как роман тенденци-
ознейший, гневный, жестоко сатирический. Фигура Князя присутствовала 
в нем как периферийная, причем наполнение ее менялось: то это был по-
верхностный, безнравственный донжуан, то он приходил от безверия к 
вере, то чуть ли не превращался в будущего «нового человека» (ПСС 12; 
181-183).16 Он должен был состоять в романтических отношениях со мно-
гими женскими персонажами романа и быть соперником Грановского, как 
обозначался в черновиках Верховенский-старший. Логично было бы пред-
положить, что именно на этом этапе Достоевскому потребовались прото-
типичные черты аристократического донжуана, внешне обаятельного, но 
пустого и безнравственного.

На первом этапе создания Бесов Князь существовал отдельно от заго-
ворщиков, потом начал с ними взаимодействовать. Но в какой-то момент 
план романа изменился кардинально.

Речь идет о переплескивании в Бесы другого, параллельного замысла 
Достоевского. В набросках Достоевского конца 1860-х – начала 1870-х гг. 
одна за другой, перебивая друг дружку, являются идеи большой книги. То 
он задумывает роман Детство, с автобиографическим героем, без обиня-
ков, – сочинение, изначально, с заглавия, нацеленное на одноименный ро-
ман Толстого и тоже планируемое автором как введение в цикл романов; 
понятно, что сама идея проследить к детству или юности героев их харак-

16	 [Георгий М. Фридлендер], “Комментарии к роману Бесы. Вводная заметка” (ПСС 
12; 181-186). 
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теры, духовное становление, нравственные позиции и политическую ори-
ентацию в наметках большого идейного романа навеяна была именно Тол-
стым (ПСС 9; 506, 509).17 То замышляется повесть о капитане Картузове 
или рассказ о Воспитаннице; то история детства оказывается прелюдией к 
гигантскому замыслу романа Атеизм; то от нее ответвляется роман о Кня-
зе и Ростовщике. Проекты растут друг из друга, совмещаются, взаимов-
ключаются (маленький герой и есть «ребенок-нигилист»). Вскоре весь 
планируемый Достоевским роман уже называется Житие великого греш-
ника: главный герой – «Князь» – презирает людей с детства, разрывает-
ся между неверием и верою, участвует в ужасных преступлениях, но в кон-
це концов обретает веру и свершает подвиги смирения и филантропии – в 
соответствии с самим жанром “жития”; а потом кончает с собой (ПСС 9; 
126-139). План этот занимал Достоевского параллельно с работой над Бе-
сами. Роман о великом грешнике так и не был написан, но материал к нему 
отчасти был вобран Бесами, а позже стал питательной почвой также для 
Подростка и в конце концов для Братьев Карамазовых.

Достоевский был недоволен тем, что Бесы складывались как памфлет-
ный антинигилистический роман, и искал способов его углубить. Ле-
том 1870 года в наполовину уже написанный роман Бесы перешел другой 
Князь – главный герой из параллельного замысла, Жития великого греш-
ника. Решено было столкнуть его с «бесами» – революционерами, и он 
стал главным героем создаваемого романа, приобретшего теперь, как и хо-
тел автор, трагическое измерение. Сдвиг потребовал столь кардинальных 
изменений, что в конце лета – осенью 1870 года роман был полностью пе-
реписан с самого начала, прежние варианты Достоевский сжег, и в конце 
октября первые главы первой части были отправлены в Русский вестник. 
То есть новый облик Ставрогина намечен уже с намерением сделать из не-
го центральное, трагическое лицо романа, показать весь ужас его падения 
и дать ему возможность покаяния. Нельзя быть уверенным, но по всей 
очевидности уже намеченные ранее черты Ставрогина как донжуана оста-
лись в новой конструкции романа. Готовясь к созданию своего «великого 
грешника», который виделся ему амбивалентным, одновременно разврат-
ным и совестливым, преступником и честным человеком, атеистом и бого-
искателем, Достоевский, по нашему разумению, никак не мог обойти глав-
ного толстовского богоискателя – Пьера Безухова: тот неминуемо должен 
был возникать у него на пути. Действительно, на ранних стадиях сюже-

17	 См. Николай Н. Апостолов, Лев Толстой и его спутники (Москва: Комиссия по оз-
наменованию столетия со дня рождения Л.Н. Толстого, 1928), с.144-146.
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та Пьер пьянствует, развратничает, стреляется на дуэлях и т.д. Задача всех 
этих избыточных и разнообразных “безумств” – составить контрастный 
фон: повесу ожидает нравственное перерождение. В конце концов в Пье-
ре Безухове, каким знает его читатель романа, начинается нравственный и 
религиозный переворот, который вначале приводит его к масонству и фи-
лантропии. Экстремальные переживания войны и плена и общение Пье-
ра с Платоном Каратаевым дают ему понимание народа и народной ве-
ры – видимо, в этой точке Достоевский, искавший веры и нашедший ее в 
“почве”, наиболее всего сходится с Толстым. Будущий подвиг Пьера урав-
нен с деяниями если не святых, то исторических или зпических героев, о 
чем сигнализирует сон Николеньки Болконского с Плутархом и “славой”.

Подобные же надежды возникают у читателя и тогда, когда Верховен-
ский-старший, духовный отец и воспитатель Ставрогина, сравнивает юно-
шескую необузданность своего воспитанника с шалостями шекспиров-
ского принца Гарри – принца Уэльского и будущего короля Генриха V из 
шекспировских хроник Генрих IV и Генрих V. Согласно народной легенде, 
принц Гарри, став королем, из гуляки, проводившего время в пустых за-
бавах или буйных шалостях, преобразился в героя – спасителя отечества 
в битве при Азенкуре. Достоевский таким образом создает читательские 
ожидания нравственного и религиозного возрождения героя – возможно, 
для неких свершений (их ждут от Ставрогина все остальные персонажи). 
Однако такое возрождение так и не происходит в романе, хотя известно, 
что оно планировалось писателем.

В логике “жития”, предвещавшей покаяние и духовное воскресение 
грешника, написана Девятая глава романа, “У Тихона”, в которой Ставро-
гин пытался каяться и даже приносил свою исповедь в письменной фор-
ме. Глава эта не вошла в роман из-за цензурных опасений редактора. Даже 
после попыток автора, упорно державшегося за этот план, смягчить опи-
сания преступления Ставрогина, опубликовать эту главу так и не удалось. 
Она появилась в печати только после революции, в 1918 г. (ПСС 9; 236-
246). По сравнению с намечавшимся трогательным финалом Жития ве-
ликого грешника самоубийство «гражданина кантона Ури» носит жестоко 
насмешливый характер.

Суммируем: оба автора изобразили своих демонических злодеев, от-
талкиваясь от романтического мотива неживого, но кажущегося живым 
подобия человека – куклы, или восковой фигуры, или автомата, или хо-
дячего мертвеца, или статуи, или даже картины, – то есть от объекта, ко-
торый является проводником сил зла в мир. Дьявольская природа вместе 
с кукольностью, или масочностью, или летаргической неподвижностью 
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складывается в то, что называется «чертова кукла»18 (выражение дано 
уже у Даля с пометой «бран.»). Этому мотиву предстояло еще развить-
ся у Лескова: один раз на уровне сюжета в антинигилистическом рома-
не На ножах (1870), где герой с говорящей фамилией Висленев становит-
ся марионеткой разрушительных сил, другой – в самом названии повести 
о Брюллове Чертовы куклы (1891-1892); а затем мотив перейдет к русским 
декадентам в повести Зинаиды Гиппиус Чертова кукла (1911).

В 1921 году, когда был переиздан сборник эссе Волынского о Досто-
евском, рецензию на нее, “Достоевский под знаком Аполлона”, написала 
Мариэтта Шагинян, в это время ставшая ученицей Волынского. Главной 
идеей книги, согласно Шагинян, предстает вывод о тождестве красоты, 
индивидуализма со злом:

В плане этой борьбы «красоты» с «духом» и начинает Волынский свое 
исследование. Он дает сперва разбор Идиота, где эта борьба между бо-
гоборческим и богофильским началом ведется в человеческом естестве 
(мастерский анализ Настасьи Филипповны). Затем переходит к разбору 
Братьев Карамазовых, развивающих богофильскую линию (Зосима, Але-
ша, искупление Дмитрия, перерождение Грушеньки). И кончает Бесами, 
воплотившими линию богоборческую; чистая красота, обожествленная в 
самой себе, превращается в «истуканизм», в идолопоклонство, в маши-
низм (чертова кукла, Ставрогин).19

Так в конечном итоге прочитывается и выявляется замысел писателя: 
герой как агент сил зла, или «чертова кукла». Итак, по нашей гипотезе, 
Достоевский, мастер символического письма, воспользовавшись в романе 
Толстого нужным ему негативным материалом для фигуры своего амбива-
лентного героя, хорошо запомнил то, что в нем суггестировалось на более 
ранней стадии замысла, до того, как Толстой постарался убрать из окон-
чательного текста чересчур явный символизм и мифопоэтические моти-
вировки. Но весьма вероятно и другое: речь может идти о романтической 
типологии подобия человека – “живого мертвеца” как инструмента сил 

18	 Напомним, что сама идея демонических живых кукол, механических людей и т.д., вос-
ходящая к романтизму Гофмана, была воспринята уже в русской литературе 1830-
1840-х гг. – у В. Одоевского в Пестрых сказках (1833) («Сказка о том, как опасно де-
вушкам ходить толпою по Невскому проспекту» и др.), в гоголевском Портрете 
(1835), и др.

19	 Мариэтта Шагинян, “Достоевский под знаком Аполлона”, в: Мариэтта Шагинян, 
Литературный дневник (Петроград: Круг, 1922), с. 62-63.

елена толстая
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зла, от которой Толстой постепенно отказывается – в отличие от Досто-
евского, который ее сохраняет, при этом пародируя ее и деформируя. Раз 
опознав в Анатоле Курагине «чертову куклу», он придал своему Ставро-
гину часть курагинских свойств.

«Чертова кукла»: об одном романтическом мотиве...
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